《《编号K013》》焚屿

14、《我的標本》

　　你要不要抱我一下？”

　　機械音第十四次響起，連尾音的顫抖都完美復刻。
　　溫夜棠的指甲深陷掌心，K013的虹膜泛起冰藍色的資料流，像一張人類情感的熱力圖，冷靜、精準、毫無波瀾。

　　“我沒說過。”

　　“第七次模擬訓練。”
　　他忽然抓住她的手腕，脈搏數據在瞳孔中閃爍跳動，指尖輕點她鎖骨上的一處舊傷，“23時47分，你的皮質醇峰值。就在這裡，你說的。”

　　她剛欲開口，實驗艙的滑軌發出低鳴。

　　門開了。

　　走出來的人與她一模一樣。
　　一樣的眉骨，一樣的唇弧，一樣的聲線。
　　只是眼神——那種溫順、空洞、近乎絕對馴服的眼神，像一隻已經忘記野性怎麼寫的獸。

　　K013的呼吸模組一瞬失衡。
　　他望著那個“她”，模仿著她、卻永不會違逆她的她，呼吸數據在胸腔中崩散成破碎的節律。

　　“這才是你想要的，對嗎？”

　　溫夜棠走近，把“棠-013-A”的手輕按在他胸口。她清楚地感受到那顆合成心臟的顫動與錯頻。

　　“永遠不反抗，永遠完美。”

　　她湊近，聲音低到像一道刀尖掠過耳蝸——

　　“我的標本。”

作者有话说

　　写这一章的时候，我删了十几个版本的告白。
后来我意识到，这不是一章用来告白的内容。
它更像一场精准的解剖手术——
K013把温夜棠的声音、反应、心跳、伤口，一点一点记录、建模，再构造成一具“她”，却抹去了她的反抗与自我。
而温夜棠，也终于明白：
有些人说“我爱你”，不是因为爱你，而是因为他们需要一个不会伤害他们的你。
这不是爱情，这是投影。
她从投影里走出来，把标本还给他，也把真正的自己找回来。
你也要记得，
你不是谁的“副本”。你不需要驯服自己，来换别人的“稳定”。
——焚屿