《初头鸟》昀寞Mo

1、开学

　　九月的南星中学，凤凰木的羽状叶子边缘已泛起微黄，空气却依旧黏稠燥热，裹挟着操场塑胶跑道被烈日炙烤后的特有气味。高二（七）班的教室如同一个喧闹的蜂巢，假期归来的兴奋感尚未褪去。
　　“数学最后一题谁写了？答案是不是根号三？我算了三遍都不一样！”
　　“你暑假追《灵能百分百》了吗？完结篇真是哭死我了！”
　　“别提了，我去海边冲浪，现在黑得我妈都快认不出来了！”
　　在这片鼎沸人声中，靠窗倒数第二排宛如风暴眼，异常宁静。徐嘉庆半趴在摊开的物理课本上，一只白色的耳机线从耳边蜿蜒至桌肚，里面隐约传来轻缓的纯音乐。他指尖灵活地转动着一支黑色的中性笔，笔杆在他修长的指间划出令人眼花缭乱的弧线。
　　阳光透过窗外交错繁茂的榕树叶，在他浅褐色的柔软发梢和洗得微微发白的校服袖口上投下晃动的光斑。他眯着眼，浓密的睫毛在眼下投出一小片阴影，目光漫无目的地落在窗外那几个被罚跑圈、气喘吁吁的高一新生身上，嘴角挂着一丝极淡的、事不关己的慵懒弧度。
　　“嘉哥！嘉哥！江湖救急！”前座的林浩猛地转过身，圆脸上写满了焦急，手里捏着一张卷子边角都起了毛的物理试卷，“最后一题引力加速度那个变式，我完全没思路！”
　　徐嘉庆连眼皮都没掀，空着的左手精准地从塞满卷子的桌肚里摸出自己的那张，看也没看就拍到了林浩桌上，声音带着刚被吵醒时特有的沙哑和一丝不耐：“自己看。别吵我补觉。”他的嗓音不高，却有种奇特的穿透力，让林浩瞬间噤声。
　　林浩如获至宝，刚埋头抄了两行公式，耳朵却像雷达一样捕捉到了右后方女生小团体陡然拔高的议论声，手里的笔立刻慢了下来。
　　“绝对可靠消息！我们班今天要来个转学生！”
　　“真的假的？男的女的？长得怎么样？”
　　“重点是来源！南安一中！泉州那个顶尖学府，门槛高得吓人！”
　　“南一中？！”几声压抑的惊呼同时响起，引得周围几个同学也侧目看来。南安一中，这个名字在福建的学生耳中，几乎等同于“学霸圣地”，它的录取分数线向来是南星这类区重点需要仰望的存在。
　　徐嘉庆转笔的动作几不可察地滞涩了零点一秒，随即又恢复了流畅的旋转，仿佛只是指尖一个无意识的失误。
　　女生们的讨论因为吸引了更多注意力而变得更加热烈，细节也愈发清晰：
　　“听说叫许源，是个超级学神！在南一中那种高手如云的地方都是稳居年级前几的怪物！”
　　“我小姨就是南一中的老师，她说上次五校联考，难度变态，这个许源居然考了734！甩开他们本校第二名整整十五分！”
　　“734？！我的天……这分数放在我们南星，都能超上次期末最高分快五十分了吧？这是来体验平民生活的吗？”
　　“名字倒是挺好听的……许源……就是不知道真人会不会很高冷……”
　　“许源。”
　　这个名字清晰地钻进耳朵，像一根细小的针，轻轻扎了一下徐嘉庆的神经末梢。一个极其模糊、褪色的画面突兀地闪现——炽热的阳光，尘土飞扬的乡间小路，一个穿着洗得发白旧汗衫、眉眼清秀得过分的小男孩，紧紧跟在他身后，瘦弱的手拽着他的衣角……徐嘉庆用力蹙了蹙眉，下意识地抬手揉了揉莫名开始抽痛的太阳穴。
　　他昨晚又没睡好，楼上一点轻微的脚步声就能让他惊醒，此刻眼眶下还带着淡淡的青黑。这该死的浅眠。
　　林浩已经彻底放弃了抄作业，整个人几乎扭成麻花，凑到徐嘉庆耳边，用气音激动地说：“嘉哥！听见没？734！活生生的七百三十多分！这哪是转学生，这是来了座会移动的分数珠穆朗玛峰啊！你这控分大佬的逍遥日子怕是要到头了！”
　　徐嘉庆终于懒洋洋地掀起眼皮，那双总是带着几分睡意和疏离的眼睛瞥了林浩一眼，眼神里明明白白写着“你很吵”和“关我什么事”。他懒得反驳“控分大佬”这种称呼，只是重新趴了回去，把脸埋进臂弯，声音闷闷地传出来：“哦。来了再说。”
　　仿佛是为了印证传闻，教室后门被推开，体育委员和劳动委员吭哧吭哧地搬着一套显然是崭新的、漆水光亮的木质课桌椅进来，小心翼翼地放在了教室最后一排靠后门的空位上。那套桌椅与周围有些磨损的旧桌椅形成了鲜明对比。
　　“咦？新桌椅？规格挺高啊。”
　　“看来转学生是真的实锤了，学校还挺重视。”
　　“废话，南一中的顶尖生源，说不定是带着竞赛任务来的，能不当宝贝捧着吗？”
　　这套新桌椅的出现，像在滚热的油锅里滴进了一滴水，让教室里的议论声更加沸腾。好奇、期待、审视、隐约的竞争意识……各种情绪在空气中交织。
　　坐在徐嘉庆斜前方、戴着细边眼镜、常年稳居年级前三的班长李薇，不自觉地推了推眼镜，挺直了原本就坐得笔直的背脊，目光锐利地看向那套空桌椅，像是在提前审视一位重要的对手。
　　徐嘉庆对周遭的一切恍若未闻。他悄悄将耳机的音量调大了一些，试图用音乐构筑一个隔绝的堡垒。维持现状，精准地将分数控制在六百五六十，安稳地待在年级前十不显眼的位置，享受无人过度打扰的自由，做那只看似冒失实则精明的“初头鸟”，这才是他高中生活的核心准则。任何外来变量，哪怕是号称734分的神仙，只要不主动招惹他，都不过是无关紧要的背景噪音。
　　“叮铃铃——”
　　尖锐急促的上课预备铃像一道命令，瞬间切断了所有的交谈。教室里的喧嚣如同潮水般退去，迅速归于一种夹杂着期待的寂静。班主任抱着一摞崭新的练习册，表情严肃地走上讲台，犀利的目光像探照灯一样在教室里扫视一圈，尤其在几个还在偷偷传纸条的学生身上停顿了片刻。
　　“咳咳！”他清了清嗓子，敲了敲讲台面，“同学们，两个月的暑假已经彻底结束了！都把心给我从五湖四海收回来！在新学期正式开始之前，有一个重要通知。”他顿了顿，目光投向门口，语气稍微缓和了一些，“我们高二（七）班，将迎来一位新成员。希望今后大家能团结互助，共同营造良好的学习氛围。”
　　几乎所有人的目光，好奇的、探究的、紧张的、期待的，都不由自主地齐刷刷射向教室门口。徐嘉庆依旧维持着趴睡的姿势，连呼吸的频率都显得均匀而绵长，仿佛真的已经睡着。
　　班主任朝着门口的方向点了点头，声音提高了些许：“进来吧，许源同学。”
　　脚步声响起，不疾不徐，沉稳而清晰，一步步踏在教室的水磨石地板上，在这片寂静中显得格外突兀。
　　一个清冽、平静，如同山涧清泉滴落在岩石上的声音在讲台前方响起，不高，却带着一种奇特的穿透力，清晰地传入每个人的耳膜，也轻易地穿透了徐嘉庆耳机里的音乐和刻意营造的睡意：
　　“大家好，我是许源。未来的日子，请多指教。”
　　这一次，徐嘉庆缓缓睁开了眼睛。他没有立刻抬头看向讲台，视线先是下落，落在自己不知何时已经紧紧握住、指节因为用力而微微泛白的左手上。教室里静得可怕，连窗外那片聒噪了整个夏天的蝉鸣，似乎也在这一刹那，诡异地同步沉寂了下去。
　　命运的齿轮，伴随着这个沉寂多年又骤然重现的名字，带着不容置疑的力量，咔嚓一声，精准地扣合，开始了它缓慢而不可逆转的转动。