《墙语者》卷耳喵喵喵

4、停尸房的女名女尸

　　林默本以为办公楼会是下一个任务，但城市的声音总是以意想不到的方式引导他。

　　深夜回家的路上，一阵冰冷而规律的频率让他不由自主地改变了方向。那不是建筑的抱怨或人类的情绪，而是一种近乎机械的冰冷共振，带着某种终结性的韵律，像是某种…程序化的悲伤。

　　他跟随频率来到市立医学中心，站在附属建筑群中一栋低矮建筑前。频率从这里最强——冰冷、整洁、无言。

　　停尸房。

　　林默从未尝试过与这种特殊建筑交流。死亡后的场所是否还有“声音”？他犹豫地将手贴在外墙上。

　　瞬间，一种高度秩序化的“意识”涌入他的感知。不是情绪化的倾诉，而是精确、冷静、几乎像数据库般的存在。

　　“能听者，”一个冰冷的声音确认他的身份，“我们一直在等待。”

　　林默感到一阵寒意：“你们知道我会来？”

　　“概率计算，”声音平静无波，“基于近期事件模式和能听者活动频率。请进，有需要你的案件。”

　　林默以“建筑结构顾问”的身份获得值班人员许可进入。内部比外面更冷，不仅是温度上的冷，还有一种存在性的寒冷。每间房、每面墙、每个冷藏单元都有自己的“声音”，但都保持着专业性的沉默。

　　直到他经过一排冷藏柜，其中一个单元发出微弱的共振频率，与其他单元不同——不那么机械，更有个体性。

　　“这里，”林默将手贴在那个单元上，“有什么不同。”

　　单元沉默片刻，然后以极其细微的振动回应：“她没有被命名。已经七十三天。她希望被知道。”

　　值班技术人员好奇地看着林默的举动：“那个单元是三个月前送来的无名女尸，河边发现的。一直没人认领。”

　　林默请求查看记录。女性，约25-30岁，溺水，无身份证件，衣服上无标签，牙齿无记录，DNA无匹配。

　　完全匿名。

　　“我能感觉到她的困惑，”冷藏单元轻声说，“她不确定自己是谁，为什么在这里。其他遗体都有名字和故事，只有她没有。”

　　林默整夜留在停尸房，尝试与建筑各部分交流。墙壁记得所有经过的人的话语；地板记得每一步足迹；甚至连空气循环系统都记得每一种气味。

　　综合所有信息，林默拼凑出一些片段：

　　“警方讨论过她的衣服质地很好但无标签…”
　　“法医提到她牙齿非常健康但无任何治疗痕迹…”
　　“一个清洁工曾说‘这么漂亮的人怎么会没人找’…”

　　但最关键的信息来自门厅的地砖：“她被送来那晚，有个年轻人在外面徘徊了很久。下雨夜，他站了三小时十七分钟，但没有进来。”

　　林默请求调取那晚的监控。确实有个模糊的身影在雨中徘徊，但由于角度和天气，无法辨认面容。

　　“他穿着带帽衫，低头遮面，”监控摄像头本身告诉林默，“但我记得他的步态——右腿轻微不适，可能是旧伤。”

　　林默又询问停尸房外的路灯。

　　“他抽了六支烟，手机亮了十一次，但没接任何电话，”路灯回忆，“最后他对着建筑说了什么，然后离开了。”

　　“他说了什么？”林默急切地问。

　　“距离太远，但口型像是‘对不起’和‘他们会找到你’。”

　　线索似乎断了。但这时，冷藏单元提供了一条关键信息：

　　“她的左手小指有一个几乎看不见的弯曲，像是长期某种特定动作造成的。”

　　林默突然有了一个想法：“可能是艺术家？音乐家？某种精细工作者？”

　　他请求重新检查遗体。在更仔细的检查下，法医确实发现女尸指尖有轻微茧子，像是长期持笔或持针的痕迹。

　　“像是纹身师或者微雕艺术家，”经验丰富的老法医推测，“这种职业通常有圈子。如果有人失踪，圈内人会知道。”

　　林默开始走访市内的纹身店和微雕工作室。起初毫无收获，直到一家位于老城区的纹身店老师傅提供了一条线索。

　　“几个月前是有个女孩常来买 supplies，手艺很好，自己做微雕首饰。后来突然不来了，叫小雨好像…等等，我有个她的名片。”

　　老师傅翻出一张简单名片：雨工作室，联系电话，但没有地址。

　　电话已停机。林默尝试联系通讯公司，以警方协查名义获得了该号码的有限信息：最后通话是三个多月前，主要联系人只有一个——备注名为“弟弟”。

　　林默回到停尸房，再次倾听冷藏单元的声音。

　　“能感觉到吗？任何关于‘弟弟’的记忆？”

　　长时间的沉默后，单元轻微震动：“只有一种感觉…担忧。她为某人担忧。”

　　警方根据林默提供的线索找到了“弟弟”——一个住在城郊的年轻男子。开始时他否认有任何姐姐，但当警方出示微雕样品照片后，他崩溃了。

　　“她是我同父异母的姐姐…从小照顾我…我欠了债…那些人威胁…”他泣不成声，“那天她说要帮我谈判…后来就再没回来…”

　　真相大白：姐姐为保护弟弟与债主谈判，却被推落河中。弟弟因恐惧和内疚一直不敢报案认尸。

　　女尸终于有了名字：陈雨晴。二十八岁，微雕艺术家，孝顺女儿，爱护弟弟的姐姐。

　　认领手续完成后，林默最后一次站在冷藏单元前。

　　“现在她可以安息了，”单元的声音似乎柔和了些，“有了名字，就有了存在。”

　　整个停尸房的频率似乎也发生了微妙变化，那种冰冷的秩序中多了一丝人性的温度。

　　值班人员好奇地问林默：“你怎么知道要查微雕艺术家？简直像有直觉一样。”

　　林默轻轻抚摸墙面：“建筑记住的比我们想象的要多。只要愿意倾听，它们会告诉我们故事。”

　　走出医学中心，朝阳刚刚升起。林默感到一阵疲惫，但也有一丝欣慰。

　　街角的风再次带来城市的声音，这次终于明确指向那栋玻璃幕墙办公楼。频率急切，几乎焦虑。

　　林默叹了口气，知道自己的休息时间结束了。能听者的使命继续，无论那栋现代建筑中藏着什么秘密，都需要有人去倾听和理解。

　　他买了杯咖啡，朝着办公楼走去。