《河湟女儿行》花落深

22、第 22 章

　　礼拜六的清晨，鸡刚叫过三遍，窗纸才透出些蟹壳青，我便一骨碌爬了起来。心里惦着今日要去马莲家做客，手脚都比往日利索了许多。阿妈端着热水进屋时，见我连衣裳都穿戴整齐了，不由得愣了一下。
　　“今日太阳打西边出来了？”阿妈放下铜盆，打趣道。
　　我顾不上答话，忙不迭地脱了睡鞋。双脚依旧被布条紧紧包裹，夹在里面的竹片轮廓分明。缠了这些时日，当初那钻心刺骨的疼劲儿早已磨成了钝钝的麻木，仿佛皮肉筋骨都已认了命，习惯了这番磋磨。只是走路仍不得劲，跑跳更是妄想，像有两根无形的绳子拴着脚踝，迈不开大步。
　　阿妈的手依旧沉稳，将裹脚布一层层解开。布条除尽的刹那，双脚习惯性地微微发麻，像是无数小虫在皮下轻轻蠕动。那四个小趾早已服帖地跪折在脚心，与竹片贴合处，皮肤磨得硬实，颜色也较旁处深些，却不再破皮流脓了。我瞧着这双愈发窄瘦的脚，心里那股子劲头又冒了上来——它们还不够，还得再小些，再俏些才好。
　　重新缠裹时，我特意叮嘱阿妈：“今日要去马莲家，缠得再紧些，好看。”阿妈看了我一眼，欲言又止，终是没说什么，只默默地将布条勒得更用力了些。竹片深深嵌进肉里，带来熟悉的压迫感，这感觉如今竟让我安心，仿佛只有这般紧紧束缚着，它们才是在往“正路”上走。
　　缠罢，我迫不及待地从炕柜里取出阿妈新给我做的那双小鞋。红缎的鞋面，像是朝霞染就的一般，上头用金银线绣着喜鹊登梅的花样，那喜鹊的眼睛是用细小的黑珠子缀的，活灵活现。鞋帮高及脚踝，衬着雪白的布袜，更显得那双脚纤秀异常。我小心翼翼地把脚塞进去，新鞋的里子浆得硬挺，恰到好处地包裹住我被缠得紧紧的小脚。
　　我扶着墙，在屋里来回走了几步，低头细细端详。白袜红鞋，颜色对比分明，愈发显得脚儿小巧玲珑，尖尖的鞋头微微上翘。只是……我左看右看，心里总觉着还差着点儿意思。这脚美则美矣，线条却还不够弯翘，显得有些长了。听说那上品的脚，须得脚背弓起如新月，走起路来方能步步生莲。想到这里，我暗暗攥了攥手心，盼着这双脚能再争气些，早些显出那真正的风流态度来。
　　院门外传来车轱辘碾过积雪的“咯吱”声，夹杂着马莲那带着土族口音的呼唤：“玉娟姐！海霞姐！我们来喽！”
　　我应了一声，推开屋门。清冷的空气扑面而来，院子里薄薄的一层新雪，映着初升的日光，亮得晃眼。马莲和她阿大站在门口那架驴车旁，而海霞也已经到了，正和马莲说着什么。
　　我的目光一下子就被海霞的脚吸引住了。她今日穿了一双崭新的皮鞋，黑亮黑亮的皮子，在雪地里反着光，鞋头不似我们常见的圆头布鞋，略略尖些，最稀奇的是那鞋底，后跟处竟垫高了一小块，让她整个人看起来似乎更挺拔了些。这大概就是她提过的，省城女学生流行的式样吧。
　　我深吸一口气，调整了下步伐，迈着细碎的步子，尽量稳当地朝他们走去。雪地上，留下了一串小巧玲珑的鞋印，浅浅的，像是梅花瓣儿。而海霞站过的地方，那双皮鞋则留下了清晰、扎实的印记，鞋跟处还有一个浅浅的小圆坑。
　　海霞闻声转过头，目光先是在我脸上停留，随即滑落，一下子落在我的红鞋白袜上，竟怔住了。她张了张嘴，半晌才发出一声低低的惊叹：“呀！玉娟……你这脚……配上这新鞋，真……真个是好看！”
　　她的话音里带着毫不掩饰的赞叹，让我心头顿时像喝了蜜水般甜丝丝的。可不知怎的，我的眼角余光却还瞥着她那双锃亮的皮鞋。它们稳稳地扎在雪地里，仿佛能踏过任何泥泞。那一瞬间，一个古怪的念头冒了出来：这双看着有些“蛮”的大脚，套在这新式的皮鞋里，似乎……似乎也没有想象中那么难看了，反倒有种说不出的利落精神。但这念头只是一闪而过，像投入深潭的石子，迅速沉底，不见了踪影。旋即，我更用力地挺直了腰背，我那布袜里的、已然适应的束缚，我那雪地上的浅痕，才是正经闺女该有的体面与归宿。
　　马莲的阿大，一个黝黑憨厚的土族汉子，也顺着海霞的目光看了一眼我的脚，随即像是觉得不妥，慌忙别过头去，只憨憨地笑着催促我们上车。
　　驴车不大，我们三个姑娘挤在铺着干草的车板上。马莲的阿大坐在前头赶车，鞭子一甩，小毛驴便“得得”地跑了起来。车子颠簸，每一下晃动都让竹片在肉上硌一下，但确乎不如从前那般难以忍受了。只是走路久了，或是站得时间长了，脚踝和小腿还是会酸胀得厉害。此刻坐在车上，倒能偷得片刻安宁。我心里却是快活的。一路上，我们嘻嘻哈哈说个不停，海霞讲着学堂里的趣事，马莲则用她那不太流利的汉话，夹杂着土语，给我们描述她家庄廓院里的枣树，还有她阿妈养的那一窝刚孵出来的小鸡崽儿。寒风刮在脸上，生疼，却吹不散我们的笑声。海霞时不时随着笑声轻轻跺一下脚，那双新皮鞋在车板上发出清脆的“哒哒”声，而我的脚，只是在厚厚的裙摆下，沉默地承受着车身传来的每一次颠簸。
　　约莫走了半个时辰，车子离开了大路，拐进一条积雪更厚的土道。远远的，便望见一片高墙围起来的大院子，那便是马莲家的庄廓院了。
　　这庄廓院着实不小，黄土夯成的院墙又高又厚，墙头上还留着些枯黄的蒿草。院墙一角，矗立着一座高高的角楼，想来是早年为了防匪患修建的。黑漆木的大门又厚又重，上面钉着碗口大的铜钉。走进院子，眼前豁然开朗。院子是四方的，极大，青砖铺地，扫得干干净净，只在背阴处留着未化的残雪。正面是一排高大的北房，青砖灰瓦，屋檐深挑，窗棂上雕着古朴的花纹。东西两侧是厢房，略矮一些，却也整齐。院当中摆着个大石槽，想来是饮牲口用的，角落里堆着柴火，码得整整齐齐。几只芦花鸡在雪地里刨食，见到生人，扑棱着翅膀跑开了。整个院子透着一股子西北人家特有的敦实、稳重气息。
　　马莲的阿妈早就候在正房门口了。她约莫四十上下年纪，身形瘦小，穿着一身土族妇女的传统服饰——七彩花袖衫子，外套一件深色坎肩，下系一条以墨绿为主色调的百褶长裙，裙边绣着繁复的花草纹样。头上包着黑色的头巾，耳边垂着大大的银耳环。她脸上带着温和的笑意，眼角的皱纹像绽开的菊花。
　　“快进屋里暖和暖和！”她热情地招呼我们，声音有些沙哑。
　　我们跟着她走进正房。屋里暖烘烘的，一股混合着奶香、茶香和炭火气的味道扑面而来。炕烧得滚烫，炕桌上早已摆好了几个粗瓷碗。马莲的阿妈提起一把沉甸甸的紫铜奶茶壶，给我们每人斟上一碗热气腾腾的奶茶。
　　那奶茶的颜色呈浅褐色，冒着腾腾的热气。我端起来小心地喝了一口，一股咸香醇厚的味道立刻充满了口腔。是了，在这河湟地界，无论是土族、汉族、回族、藏族还是蒙古族，家里煮的奶茶多是这个味儿，咸咸的，带着奶皮的浓郁和茶叶的醇厚，细细品味，里面果然还夹杂着生姜的辛辣和花椒的一丝麻意，暖洋洋地一路从喉咙滑到胃里，驱走了满身的寒气。这是高原上家家户户都熟悉的味道，是抵挡风寒的老法子。
　　“阿妈煮的奶茶最香了！”马莲捧着碗，骄傲地说。
　　海霞也连连点头，咂摸着嘴：“是哩，就是这个咸香味儿，喝了身上立马就暖乎了，比那甜滋滋的更能抗冻。”
　　我笑着附和，目光却不自觉地被马莲阿妈的脚吸引了过去。她穿着传统的尖头绣花鞋，因着盘腿坐在炕上的姿势，裙摆微微上缩，露出了鞋子的全貌。那双脚……实在是小得骇人。与其说是脚，不如说是从脚踝处直接伸出来的一个尖尖，瘦削异常，几乎看不到脚掌的轮廓，仿佛整个脚骨都已萎缩、折叠，只剩下一个支撑身体的支点，快要在裙摆下消失不见了。
　　我的心猛地跳了一下，说不清是震惊，还是……一种隐秘的羡慕。原来真的可以缠到这般地步！这才是真正的极致了吧？相比之下，我那双脚，确实还显得“长”了，不够精巧。一种强烈的渴望在我心里翻涌起来，要是我的脚也能缠成这般模样，那该多好！海霞似乎也注意到了，她飞快地瞥了我一眼，眼神里带着一丝不易察觉的忧虑，随即又低下头，专注地喝着碗里的奶茶。
　　马莲的阿妈似乎没有察觉我们的小心思，只是慈爱地看着我们，又给我们的碗里添上热腾腾的奶茶。屋外，冬日的阳光透过窗纸，暖暖地照在炕桌上，空气中弥漫着奶茶的咸香和一种陈旧木料的气息。我看着马莲阿妈那双几乎看不见的脚，又低头看了看自己白布袜下那双仍在束缚中“成长”的小脚，心里像是被什么东西填满了，又像是空了一块。这条路，我还要走下去，走到像马莲阿妈这般“圆满”才算数吗？这个念头一闪而过，旋即又被对那极致“美”的向往压了下去。

　　屋外的雪不知何时又密了起来，扑簌簌地敲打着窗纸，映得屋里反倒比黄昏时更亮堂些。马莲的阿妈掀开门帘探进头来，带着一身寒气，忧心忡忡地说：“雪封了路了，驴车怕是走不成了。两个丫头，今夜就在咱家将就一宿吧？”
　　我和海霞对视一眼，心里都有些意外，却又隐隐觉得这似乎是意料之中的事。看着窗外那纷扬肆虐的大雪，我们只得点头应下。
　　马莲倒是高兴得很，拉着我们的手直晃悠：“太好了！咱们晚上可以睡一个炕，说一宿的悄悄话！”
　　夜里，我们三个挤在马莲那间小屋的热炕上。炕烧得滚烫，坐上去屁股底下暖烘烘的。屋外风雪呼啸，屋里却因着我们年轻的气息而显得格外温暖。油灯的光晕昏黄，在我们脸上跳跃，我们东拉西扯地说着学堂里的趣事，说着女儿家的悄悄话，时不时爆发出银铃般的笑声，那笑声撞在墙壁上，又被窗外的风雪声吞没，小小的屋子里充满了快活的空气。
　　说笑间，时辰不早了。海霞打了个哈欠，开始解自己的外衣。我也想起身收拾，从随身的包裹里取出阿妈给我备好的睡鞋。阿妈总是这样，心细如发，早就料到我可能回不去，连这夜里拘束双脚的物事都给我带上了。那是一双软缎面的睡鞋，鞋头尖尖，里面絮着薄薄的棉花，为的是让脚在夜里也不得放松，保持着被束缚的形态。
　　我刚要换上，坐在炕沿的马莲却突然伸手拉住了我的手腕。她的手指有些凉，眼神里带着一种混合着好奇、怯懦和强烈渴望的光。
　　“玉娟姐……”她声音轻轻的，像是怕惊扰了什么，“我……我能看看你的脚么？”她顿了顿，似乎在斟酌词句，目光瞟了一眼自己裙摆下那双同样被束缚着的脚，“我晓得我的脚生来就比旁人小些，如今缠了这些时日，家里人也都说模样不错了。可我瞧着……瞧着你的脚，走路的姿态，还有这鞋的样子，总觉得……总觉得和我的不一样。她们都说你的脚缠得是顶好的……我，我就想亲眼瞧瞧，顶好的脚，究竟是个什么样子……”
　　她的话说得断断续续，脸上飞起两团红晕，显然是鼓足了勇气才提出这个请求。我看着她那急切又羞怯的模样，心里非但没有觉得被冒犯，反而升起一股难以言喻的满足和得意。就像珍藏许久的宝贝，终于有了懂得欣赏的人来品鉴。
　　“这有什么不能看的。”我欣然答应，声音里带着自己都未曾察觉的炫耀意味。海霞本来已经躺下了，闻言也支起了身子，默默地看着我们。
　　我重新坐回炕沿，深吸一口气，像是要进行一个郑重的仪式。先脱下了那双红缎面的小鞋，露出雪白的布袜。布袜紧贴着脚型，已经能看出异常纤细的轮廓。接着，我开始解那裹脚布。布条一层层散开，带着体温和一丝若有若无的药味、汗味混合的气息。当裹脚布解到一半时，最先露出的不是皮肤，而是紧紧束缚在大脚趾上的一根窄带。那带子比裹脚布更窄，浆得硬挺，将大脚趾单独牢牢地捆扎着，迫使它保持着向上微微翘起的姿态，像是一支被精心绑扎的笔。
　　马莲的眼睛瞪得更大了，她显然没见过这个。“这是……？”
　　“束大趾的，”我解释道，语气里带着行家般的熟稔，“这样缠，大趾不会歪，脚型出来更周正，显得更俏。” 说话间，我小心地解开了那根窄带，然后是剩余的裹脚布。当最后一层布条从脚上滑落，那双被禁锢了一整天的脚终于完全暴露在昏黄的灯光下时，我清楚地听见马莲再次倒吸了一口凉气。
　　我也低头，用一种近乎欣赏和品鉴的目光，凝视着自己的双脚。在“我”的眼中，这绝不是一双畸形的、痛苦的脚，而是一件正在被精心雕琢的艺术品。
　　看呐，这双脚是多么的纤秀！长度不过四寸，更惊人的是它的宽度，竟不到一寸，真真可谓“窄瘦如镰”。整个脚型瘦削异常，仿佛所有的皮肉都被那层层布条挤压到了脚跟和脚背处。脚背因此微微弓起，形成一道流畅而柔弱的曲线，皮肤因为长年不见天日，呈现出一种异样的白皙，薄薄的，几乎能看见底下青色的细微血管。那根窄带在大脚趾根部留下了一道深红的勒痕，与旁边竹片夹缚的痕迹交错在一起。
　　最妙的是那脚趾。大脚趾因为长期被窄带束缚，显得比其他的脚趾更挺直、更孤立，像是一枚被精心修剪过的玉笋头，指甲圆润，泛着光泽。而另外四个小趾，则早已被彻底折压到了脚底之下，它们紧紧地、驯顺地贴在脚心，指骨似乎已经变形，排列成一种奇异的顺序，使得脚底板的内侧缘形成了一条笔直的线，而脚底心处，则因为这几个小趾的跪折，凹陷出一个深深的、柔软的“趾窝”。乍一看去，前脚掌的部分几乎消失了，整只脚从侧面看，仿佛只有脚跟、弓起的脚背和那个作为点缀的、被窄带塑造过的大脚趾。这双脚，安静地搁在炕沿上，在灯光下泛着玉石般温润的光泽，脆弱，精致，带着一种残缺的、病态的美感。在我眼里，它正一步步接近我梦想中的形态——一弯新月，一柄玉簪。
　　“天爷啊……”马莲的声音带着剧烈的颤抖，她死死地盯着我的脚，眼睛瞪得溜圆，仿佛看到了什么超出她理解范围的事物。“玉娟姐……你的脚……你的脚……虽说不比我阿妈的短，可……可这也太瘦了！比我的，怕是要瘦上一半还不止！”她猛地抬起自己的脚，隔着厚厚的棉裤和布袜，也能看出那轮廓比我的要宽厚不少。“这……这才是真正的‘瘦金莲’吧……连大趾头都单独捆着……”她喃喃自语，眼神从最初的震惊，慢慢转化为一种炽热的、近乎疯狂的崇拜和向往。那眼神我太熟悉了，就像我当初看到那位道长姐姐的脚时一样。她的嘴唇微微哆嗦着，像是下定了某种决心，一种破釜沉舟般的“觉醒”在她的眼底燃烧起来。她看的不仅是我的脚，更是那根象征着更严苛规矩的窄带。
　　海霞一直沉默地看着。她不是第一次见我的脚了，但看到那根单独束缚大脚趾的窄带和它留下的深痕时，她的目光还是凝滞了一下。她的眼神很复杂，有关切，有不解，还有一丝……一丝让我心里不太舒服的东西，像是怜悯，又像是惋惜。她的目光在那道勒痕上停留了片刻，然后移开，轻轻叹了一口气，那叹息轻得像窗外落下的雪。
　　我心里那点得意，被她这眼神和那声轻叹搅扰了。我扭过头，避开她的目光，一边拿起睡鞋重新套在脚上，一边故作镇定地说：“现在看着是瘦些，等再缠些时日，把外脚骨也缠倒了，真正缠出‘折弓’的弯月形，那才叫好看呢。” 我将裹脚布和那根窄带仔细叠好，心里却像是被什么东西硌着了。
　　夜深了，油灯被吹熄。我们三人并排躺在宽大的土炕上，厚厚的棉被带着阳光晒过的味道。海霞心无挂碍，很快就睡着了，呼吸均匀绵长。她睡觉的姿势也如同她那未经约束的天足一般，自在而舒展，甚至有些四仰八叉，一条胳膊毫不客气地搭在了我的被子上。
　　我却毫无睡意。窗外的风雪声小了些，屋里只剩下海霞沉稳的呼吸声，以及另一边马莲略显急促的、翻来覆去的动静。黑暗中，海霞睡前那复杂的眼神总在我眼前晃动。她定然是觉得我受苦了，觉得我这样不值当。我在心里腹诽：她哪里懂得？这哪里是受苦？这是修行，是脱胎换骨。这疼痛是刻刀，这布条和窄带是模具，正一点点将我雕琢成理想中的模样。等我将来把脚缠得无可挑剔，走起路来真正步步生莲，看她还会不会露出那种眼神。我一定要让所有人都看看，什么叫极致，什么叫大家闺秀的风范！
　　就在我胡思乱想之际，身旁却传来了一阵极力压抑的、细微的啜泣声。是马莲。
　　我悄悄侧过身，借着窗外雪地反射进来的微光，看见马莲蜷缩成一团，双手正死死地捂着自己的脚，肩膀在轻微地抖动。那压抑的哭声里，充满了痛苦和无助。
　　我愣了一下，随即明白过来。定是她的脚疼得厉害，又不敢大声哭闹，怕惊扰了我们，也怕被隔壁的父母听见。
　　一种同病相怜的感觉瞬间涌上心头。我轻轻挪了挪身子，靠近她，用气声问道：“莲儿，脚疼得厉害？”
　　她在黑暗中点了点头，抽噎得更凶了。
　　我没再说话，只是伸出手，轻轻地、摸索着抓住了她的一只脚。隔着她那坚硬的布袜和里面厚厚的裹脚布，我能清晰地感觉到那脚掌的轮廓，以及脚底那几个被强行按压下去的、凸起的脚趾。她的脚比我宽厚，那疼痛想必也更剧烈些。
　　我模仿着阿妈当初为我揉脚的样子，用掌心轻轻地、一圈一圈地按压着她的脚踝、脚背，以及那被束缚得最紧的脚掌两侧。我的动作很笨拙，但极其轻柔。我们谁都没有再说话，黑暗中，只有她渐渐平息的啜泣声，和我手掌摩擦布袜的细微声响。
　　许久，感觉她紧绷的身体慢慢放松了下来，呼吸也平稳了许多。我停了手，想起阿妈教我的法子，便凑到她耳边，用极低的声音说：“把脚伸到被子外面，踩着墙，凉气能镇一镇疼。”
　　她依言悄悄将双脚从被窝里伸出来，抵在冰凉的土坯墙上。我摸索着，将自己枕着的枕头抽出一个，小心地垫在她的脚腕下面。“这样垫高些，血往下流，能舒服点。”
　　做完这一切，我们都重新躺好。黑暗中，我听见马莲用带着浓重鼻音的声音，轻轻地说：“谢谢玉娟姐……我……我往后也要缠得跟你一样……”
　　“睡吧。”我拍了拍她的被子，心里五味杂陈，“明天就好了。”
　　屋里重新陷入了寂静。海霞依旧睡得香甜，马莲的呼吸也渐渐变得绵长。我睁着眼睛，望着漆黑的屋顶，脚上的疼痛依旧清晰，那大脚趾被窄带束缚的感觉似乎还残留着。身旁两个同伴的呼吸声交错。一个自在如风，一个痛苦隐忍却心生向往。而我，躺在她们中间，心中充满了对那极致之“美”的固执向往，以及一丝连自己都不愿深究的、细微的迷茫。风雪不知何时停了，万籁俱寂，只有这漫长冬夜里，无声的痛楚与成长的渴望，在悄然蔓延。