《你不说，我怎敢心动》萧于世

2、去远方

　　问题的答案，或许就藏在我人生开始的地方。思绪穿过数十年光阴，越过太平洋，回到了儿时的家中。

　　爸妈在学校附近开了个一个小餐馆，卖些早点，小本买卖只能勉强糊口。深知父母辛苦，我每天都在店里帮忙，跑腿打杂。

　　体力活不足为奇，令我精神压力大的是，爸爸随时都会当众爆发，对着妈妈和我大吼大叫，令我们尴尬至极。妈妈总是以沉默应对。她告诉我做生意就是要和气，吵来吵去没任何好处，叫我也要手脚勤快，不然激怒爸爸难以收场，生意更难做。

　　开学前，我去餐馆问爸爸要学费。我正好看到他向一个赊账很多的客人催账，那人推脱过几天还。我见机，立刻过去当着客人的面向爸爸要学费。
　　谁知爸爸把要不来钱的气撒在我身上，一脚把我踢倒在地。我撞到了炉子上，壶里的开水烫伤了我的手。

　　我藏着起泡的手、忍着疼，离开人群，因不愿在众人面前难堪，假装若无其事。我回家自己抹了些药水，心里的酸痛其实更甚百倍。

　　爸爸不是家里唯一脾气暴躁的人。我看到过爷爷的手打在妈妈头上、身上。
　　妈妈本是个漂亮温柔的人。她唯一反抗的那次，头发狂乱，一改平日温柔优雅的模样，声嘶力竭喊着不想活了。她拿着刀冲向了爷爷，被人拉住了，只能坐在地上失声痛哭。

　　这些时候，我不敢出现、不敢出声。

　　无论白天发生了什么，到了饭点，妈妈还是得把一桌子饭菜按时摆到全家的餐桌上。当大家吃饱躺着看电视时，妈妈独自收拾碗筷在厨房忙到深夜。
　　随着我长大，只有我加入了她。妈妈的情绪和委屈，从来只会在我面前忍不住低声抱怨出来。

　　我每天都担心家中任何人因任何事吵起来，而我除了手脚更加麻利，根本没有任何办法。他们总是为经济困难发愁哭丧着脸，而我除了好好学习少让他们操心，也没有任何办法。

　　那时的我，像一只困在笼中的鸟，唯一的向往，就是快点长大，去城里上中学，最好去北京上海念大学，将来留在那里工作。

　　哪怕是过年，当别的孩子最快乐的时候，我却最焦虑，那是家里最忙乱的时候。妈妈要提前大半个月开始大采购，存肉存菜，做足准备工作。从初一到初七，她更是每天从早忙到晚，承担每天几大桌饭菜的繁重任务。那是男人的社交盛宴，他们打牌、喝酒、叙旧；而妈妈，则永远在厨房。

　　自打记事起，每逢过年我就一直在厨房辅助妈妈，也跟着忙前忙后，做些洗菜端菜、洗碗扫地的杂活。偶尔会有婶婶在午饭前开始一起备菜，再无旁人帮忙了。我的家中就是这样，男孩一直在玩闹，女孩不断要帮忙。

　　中学时的第一次过年，我在院里洗碗筷，手脸冻得通红。姑妈在旁边看着我，欲言又止。我递给他她干净的碗筷，她摇摇头转身走开了。

　　姑妈是这个家中我唯一能看到的光。她在城里医院工作，是我的偶像。我的梦想是，有一天能和她一样。学习出类拔萃，走出乡下，进入城市工作生活。

　　多年后姑妈告诉我，过年时，她看到别的孩子都在玩，想到城里孩子有丰富的活动和学习资源，而聪明好学的我，总是被无尽的琐碎家务包围。

　　过完年，姑妈从城里打来了那通电话。正好是我接的。她问我想不想去她家，在城里读书。这意味着我要离开自己家、离开父母。

　　这是我不敢想的事情，我丝毫没有犹豫和不舍，非常兴奋，立刻说我愿意。
　　那一刻，我心里只顾着想更好地学习。在乡下初中班上，混混同学特别多，上课时他们一直挑衅，老师也无可奈何，课堂节奏总是被打乱，下课后他们也骚扰同学，我很苦恼。

　　我喜欢学习，也知道自己擅长学习，立志将来要变得很优秀。但很快，巨大的挣扎便涌了上来。

　　前一年爸妈说起隔壁邻居家孩子去城里上学时，我非常好奇。那是我第一次知道乡下孩子也可以去城里上学，高兴地笑了出来。爸爸立刻呵斥我“没出息，还有脸笑”。于是，我逐渐缩回我咧开的嘴巴，并不知道自己做错了什么。我学习更好，哪里没出息了？

　　我又告诉姑妈，爸爸不会同意的，他们没钱。姑妈告诉我，大人的事情她去解决，她只是问我心里愿不愿意。

　　城里学费花销大父母可能无力承担，我走后没人帮妈妈干活，也顾忌到自己土包子能不能适应城市生活，会不会被同学看不起。但权衡之下，我还是觉得学习最重要，困难、胆怯和狼狈都可以克服，结论就是“我自己当然愿意”。

　　姑妈在家中排行老大，果断、有威望，她给我那老实巴交、畏手畏脚的父母做了思想工作，鼓励他们要勇敢做决定、保持希望。姑妈提及我是好苗子，留在乡下会耽误。不然，我爸妈那么保守、贫穷，自然是不会让我走的。每学期一千块的学费和生活费对他们来说确实是个不小的负担，一下子拿出这么多开销，他们是毫无准备的。但是爸妈还是同意了，费用分批付给姑妈家。他们内心是渴望我成材的，不想耽误我。

　　开学前一周，我自己收拾包袱。本来也没有几件衣服，精挑细选包了几身，带着自己的枕头和被子，就独自出发去姑妈家了。那是我几乎第一次离家去那么远的地方，而且是第一次独自乘车。姑妈家我很少去，路途遥远且毫无印象。

　　现在想来12岁孩子第一次独自出门去陌生地方，是有风险的。但是我也理解当时爸妈经营小本买卖不能轻易停业，故而无法抽身，或许也有节省往返车费的因素吧。我花一块钱从公交起始站坐到终点站，下车后由表姐接我。
　　在寒风中，我提着两个包袱，终于在一两个小时后，看到表姐跑了过来，穿着枣红色的大衣，风将她一头短发吹得凌乱。

　　我又跟着表姐换车去了她家。接下来的这一周，是为了准备插班生考试。那时候我才知道，因为我不属于那个学区，为了让我上学姑父是要托关系找校领导通融的。如果我考试不通过，即使托关系也没用。

　　当时正处寒假，家里只有我和表姐、姑父。连续一周早晨六点，姑父叫醒我起床复习。我底子着实不错，经过充分准备后，语文和数学都是满分通过了考核。

　　当我从姑父口中得知这个消息时，长长地舒了一口气。我终于可以留下来上学了，而且姑父无需再托关系或者额外花钱。那一刻，我感觉自己终于靠着自己的努力，为人生推开了一条新的门缝。

　　我正式进入了这个既让我向往又让我恐惧的新世界。