《俯仰流年二十春》期希金

5、第 5 章

　　我顿时愣在原地，收钱的手仓促地收了回去，身上湿淋淋的衣服像被冰封住。

　　完蛋了。
　　如此不清白的我，如此狼狈的我。

　　我有了上学的钱，但好像，少了什么。
　　我的手湿漉漉的，钱也湿漉漉的。

　　但我知道，我不会再把钱还回去的。

　　跟妈妈再一次打电话时，果不其然，她又说那个男的喝醉了，赌牌输了之后又打她，打住院了，她要离开他，但没有钱。

　　我攥紧电话线，声音因激动而有些颤抖，说：我有，我给你钱，你离开他，跟他离婚。

　　她笑：你有多少钱啊。

　　我说：两万。我有两万。

　　她不说话了。

　　我说：我真有，是救了一个大老板的小狗，她给我的。我存卡里了。

　　她沉默了一会儿，说：那你留一下你的生活费，剩下的给我转过来吧。

　　我把钱转给她。

　　过了一个月，我问她：离婚了吗？
　　她说：没有。

　　过了三个月，没有。
　　她说：你弟弟还小，离不开他。

　　我知道，永远不会有了。

　　后来她跟我坦白，说“我把钱给了你爸，他说他去做生意，结果几个月，就赌输完了”。

　　高三时，我的分数下降得厉害。

　　一向喜欢的小熊老师也不理我了。

　　那天傍晚吃完饭快进班的时候，小熊把沈长赢叫出去，两个人站在门口走廊上，在璀璨的夕照晚霞下交谈。

　　我始终记得，政治老师和我谈话时曾说：在我因为成绩进步得特别显著优异时，数学老师小熊在做优秀班主任发言时，把我当做典例来讲。

　　现在呢。

　　我知道，我知道，不该这样。
　　可我总想起，初三的时候，班主任找成绩靠前的学生谈话，几个男生依次被叫了出去，我以为我分班考试来到这个班的第一名时排在第一位，她至少会找我来谈一谈，但没有。
　　为什么呢？
　　我理解有误吗？

　　初三的我仿佛一腔蛮力无从发泄一般，用手去锤课桌，疼了一个月，没去看。
　　我对于医院类的场所，总疑心会被坑钱。
　　也不敢去逛商场，始终觉得会收到蔑视我的贫穷的眼光。

　　直到现在，左手骨折的地方，似乎有隐痛，也可能没有，只是我的心理作用而已。

　　傍晚晚霞下，我看向她们的目光中不无艳羡。

　　我喜欢沈长赢，沈长赢被抢走，沈长赢还成为笼罩在我头顶的阴影。

　　我喜欢初中的政治老师温霜林，温霜林想让沈长赢当她的干女儿。

　　我喜欢小熊，小熊被抢走。
　　小熊啊，我最喜欢的小熊老师。
　　每一次，我都会把她的课的黑板擦得干干净净的小熊。

　　我想要得到所有的目光，所有的目光都擦过我身旁。

　　我的目光便不再去看她们。

　　等到小熊注意到我的不对劲时，已经是几个月之后了。

　　她同叫沈长赢一样，把我叫到走廊上，问：“最近发生了什么事情吗？感觉你状态不太对呀。”

　　我漠然望着楼下的紫藤花，说：“没什么事情，就是压力有点大而已。”

　　小熊：“别紧张，就最后这一阶段了，老师陪着你呢，不需要太担心，以你的成绩，是可以上一个不错的大学的。”

　　陪着我？
　　不错的大学？

　　她从来不知道我的目标。

　　我同她产生对抗。
　　上数学课一言不发，对她递过来的眼神避之不及。

　　排位置的时候按成绩选座位，我自己搬了桌子去教室的右后方坐，与书柜里一堆杂书为友。

　　小熊问我：“你就坐这儿吗？”

　　我：“嗯。”

　　小熊没再搭理我。

　　之后周六晚自习的语文考试，我不想写，答题卡空着，没交。

　　语文老师数答题卡时查出来了。

　　第二天中午我又混在人群里出校门时，被小熊叫住。
　　她吼：“时汩！你语文答题卡呢？！”

　　我闭着唇不回应，她和我对视了几秒，骑车离开了。

　　我的脑海里又浮现出张静静的面容来。
　　她比我大好几岁，因为家里重男轻女，耽误了好几年才上学。

　　她人很好，很纯真、易于上当受骗。

　　我记得，我只是在她流鼻血时，递给她一包纸巾，她就把我当成了好朋友。

　　中考结束聚餐那天，我们拥抱时，她对我说：“汩汩，我可能上不了高中了。但我们以后要常见面。”

　　我搂着她的背，说：“会的。”
　　可此后我没再主动联系过她。

　　当初我抛下了张静静，现在我被小熊抛下，都是应该的。

　　那天晚上，小熊在班里说洗完澡后9点半统一回教室自习。

　　班上一个同学问我：“你洗完澡后还回班吗？”

　　我摇摇头，不想回。
　　没什么原因，就是不想回。

　　同学说：“那我也不回了，我肚子有点疼。”

　　后来温煦从班里回来传话：小熊让回班自习。

　　宿舍的人陆陆续续去了。
　　我跟在人群里。

　　看见了小熊板着脸，我从她身旁低头经过时，听见她冷冷的声音，说：一颗老鼠屎坏一锅汤。

　　夜晚，我看着学校正在施工的大楼，漆黑一片。
　　楼下的黑夜像柔软的棉花，我有点想拥抱它。

　　我趴在桌子上眯着眼时，梦见了沈清还。

　　在梦里，她笑得蓬勃，朝我招招手，然后转身走在前面。

　　我再闭一闭眼，黑夜便消失了。

　　有一天，教育局来检查日常工作。

　　二中每个班60个人，超过了规定的人数。

　　小熊在班里问：“有没有自愿到24班去的？”

　　我很快高高举手。
　　现在的二十四班教室，是沈清还曾呆过三年的教室。

　　我被安排在了整个教室的最后方坐着，一会儿看窗外飞鸟，一会儿看向笔直的水杉树。
　　然后抠着黄色课桌上的碎屑，把它底下藏着的一颗圆珠笔画的心露出来。

　　再后来，或许是偶然，我又一次飞翔，校排名榜上又一次紧挨着沈长赢。

　　小熊让我在成绩分析会上跟大家分享交流经验，我转头在大会上对同学说“菜就多练”。

　　可我也并没有练习多少。

　　快高考那几天，我总是在想：我为什么在这里，为什么在这牢笼里。

　　我控制不住自己了，像只极为渴望且向往自由的鸟儿，要飞往辽阔的海域，要飞到温暖的地方去。

　　高考结束那天晚上聚会时，我最后一次见到沈清还。
　　她是温煦的表姐，温煦喝醉了，她来接她回家，顺便把我们送回宿舍。

　　车上，我偷偷觑着她的背影，像觊觎一件不属于我的宝物。
　　事实也正是这样。
　　脱离了特定环境，宝物就再难得见。

　　那一年临熙大学在我省的文科录取分数线649。
　　我考了600分。

　　分数出来那天，我删了沈长赢和温煦的联系方式，退出了班级群。

　　意外在我得到成绩的两天后发生，我弟弟去世了。
　　因为车祸。

　　我借了助学贷款上学，每晚做家教挣生活费。
　　每晚，每晚。
　　下大雪时也没停过。

　　母亲以泪洗面了两年。
　　第三年的时候说她只有我了，给我转了生活费，此后每月不断。

　　我的自卑心和自信心总是在作祟。
　　仿佛有一些邪门的东西刻进了我的骨子里。
　　怕别人来询问我的境况，因为我过得不算太好。

　　虽然有了新的交际圈，但我发了朋友圈，还是会一一点进去看哪些人给我点了赞、哪些人没点，会想，别人是不是看不起我。
　　别人跳赞也是，会觉得别人是不是讨厌我。

　　我就这样过下去。
　　过得混沌而自知。

　　但重新遇见沈清还，于我是一次新生。

　　我没想过能再遇见她的。
　　人群中的相遇，千万分之一的几率。

　　我只记得，过年期间，在抚州的医院里，遇见她的那一刻，我连话都不会说了。
　　思想停滞，天地都在旋转。
　　觉得是命运在救我。
　　觉得是它不忍我再堕落。

　　我兜兜转转加上了温煦的微信，期盼着她能多发动态，或许我能在过年家族照中，再看见她。

　　可我们好像都长成了无趣的大人，连朋友圈也是无趣的。

　　终于一日温煦发：
　　【爱你哟】

　　我心一滞，点进去看见沈清还的照片，然后心脏又开始狂跳起来。

　　照片里沈清还穿一身黑色的棒球服，戴着射击耳罩瞄准，飞盘碎裂在空中。

　　地址定位在伯明翰。

　　没看到脸。

　　但仅凭背影，我就知道是她。

　　那天晚上，我在操场上跑了10公里。一圈一圈地跑，一圈一圈地想，想我究竟要成为一个怎样的人。

　　她的照片给我注入了一股力量，冥冥之中想朝她去靠近的力量。
　　该读书的，该去向上。
　　读到读书有大用的时候。

　　回学校之后，我早起、晚睡，过得同高一上进时一样规律。
　　每天和几百人抢图书馆的座位，抢不到的时候，就去空教室，让自己一天18个小时都在学习。

　　我不合群得像个怪物，我向来不合群。

　　我一直都在关注着临熙大学的公众号抖音号……各个平台的官方账号，偶尔幸运的时候，能从这些地方寻找到沈清还的身影：

　　她担任了校庆的主持人、她作为优秀学生领取奖学金、她参加了全国的主持人之赛获得第一名……

　　沈清还的耀眼，不止是在抚州的校园里。

　　我买了心心念念的拍立得，定下每个月要给自己拍一张的习惯，想记录自己的变化。

　　我像喜欢沈清还一样地喜欢我自己。

　　即使贫穷，但衣服要板正妥帖、没有线头，鞋子要一尘不染。

　　但疾病和困难不是一时半会儿就能消灭的。

　　在图书馆楼梯的小椅子旁背书的那段日子，我犹如困兽。

　　看不清楚未来，辨不清楚方向。

　　我唯有埋头。
　　成为我高中时最不想成为的那类“刻苦”的人。

　　夏天的时候，温煦终于又发朋友圈了，

　　照片里有沈清还的背影。

　　她毕业了。
　　抱着一束漂亮的花，在学校的上弦操场上拍毕业照。

　　我后来查过，被她拥入怀里的，都是些什么花：
　　朱丽叶塔玫瑰，果汁阳台，鸢尾，风铃，奶油桃子，蓝星花，弗朗花。

　　我一次又一次地靠她的照片活过来，看到喜欢的人心脏一次次复苏。

　　想起一个希伯来语词：Liora
　　我的光。
　　我在心里那样称呼她。
　　我向往南方。
　　月亮知道，我文饰的情深。
　　我心心念念她。

　　在研究生答题卡报考单位那一栏上写下“临熙大学”四个大字时，我终于和临熙这个小岛有了交集。

　　一切尘埃落定时，我却听闻沈清还去了英国。

　　知道这个消息时，我心生一种恍惚感。

　　我追赶她的脚步，好像始终会慢一拍。

　　但我很知足。到达这里，已经足够好了。
　　考上临熙大学之后的我总是有意无意晒出母校的照片。
　　大概的心理是：你怎么知道我是熙大的（Doge）

　　从临熙大学硕士毕业后，我回到抚州，任抚大的专职思政课教师，母亲逢人便说我是大学里的老师。日子好像渐渐好了起来。

　　我庆幸我继续读了书。

　　经济状态得到改善后，我不再想生想死了。（这里的生死大概是个‘偏义复词’）

　　只是偶尔。
　　我还是会想起沈清还，想她在哪里，想她晚上会不会共我看同一轮明月。

　　我的心有些空。

　　母亲开始操心起我的婚事。

　　我明确地跟她说：“我这辈子，都不会结婚的。”

　　后来我租住在一栋离单位近的小区里，楼被封了好几天，下午6点去做核酸的时候，看天上的晚霞在楼宇中交映，很好看，拍下来发了个朋友圈。

　　几分钟后温煦给我发消息：

　　【你和沈清还住一个小区？】