《黑白世界之间》江梦离

1、第 1 章

　　十多年前父母坚持把房子搬到这里来，一个高台上，视野很开阔，马路从房前经过。房左边接着隔壁村的寨子，右边是本村，房子夹在两村之间，但都又不紧挨着哪户，十分安静舒服。几年前，老杨一家也搬在了附近的一个背湾里，我们两家正式成为邻居，方圆半里，并无他人。

　　已经连续十来天了，我再次半夜醒来。被窝外来势汹汹的冷空气把我压得不敢动弹，但身体里传来的阵阵尿意又催促着我起身。厕所在院子外面，在这种天气，厕所与我就是隔了一条西天取经路。

　　这是个格外寒冷和让人难以意料的冬天，寨子里的哀乐放了十来天了，几乎没停过。等半夜哀乐停了，狗又开始闹腾了，整宿整宿地哀嚎狂吠。清静了十多年，我最怕的就是吵闹，这成了我失眠半个月的重要原因。

　　一大早，母亲要出门，就念叨着让我起床接水。去年大旱，几个寨子都缺水，哪怕是这个冬天的雨雪一场接着一场，也无法唤醒这沉睡的水源，还是到处缺水。寨子里少数民族杂居，各种情况复杂。我家吃的这水，管水的是个老头，每天早上定时去水池那里开水关水。得亏有这老头，不然我家真得没水吃。

　　我家处在两村交界，地理位置高，吃水就是两头都挨不着，在西村的地盘上却是东村的户口。在用水这个问题上就真的是三不管，西村管不着，东村不想管，自己管不了。

　　下午母亲回来，就念叨着说老头不想管水了。每户每年180块的管理费，也就13户人家，365天开水放水，老头说他累了，不想管了。母亲说他要是想多要点钱都行。因为在这种少数民族杂居的地方，我们这种掺杂其中的外姓人就没有多少话语权，要是没人管，我家就真可能没水吃了。吃水困难，一直是母亲的心头大患。

　　这早，母亲没催我起床接水，因为今天上午的水就没停过。等到晚上，对面寨子里突然响起了鞭炮声。这通常意味着有人家里有大事发生，或喜或悲，往往是悲起一家。

　　管水的老头突然死了，我也是后面才知道的。母亲说，老头是突然死的，正端着碗吃饭，突然一下吐了口血，人就死了。

　　接下来这几天我都不用早起往缸里接水，老头死了，就没人关水闸了。正值年关，母亲忧心忡忡，把家里的锅碗瓢盆全接满了水。要过年了，打扫卫生要用水，洗肉洗菜要用水，喂猪要用水。老头一走，我家的水就彻底没保障了。

　　在我们这儿，年前一定要去趟热热闹闹的集市置办年货，在车上，听大家说起了老头去世的事儿。

　　母亲依旧在惋惜这个管水的正直老头，“听说是吃饭的时候突然吐了口血，人很快就死了。”

　　“怕啥子哦，一大摊血，跟杀猪一样，一地上都是。”老头本家的一个侄儿说道，他要去集市，给老头的丧事置办东西。

　　“白天都还好好的，还在路上看到他，说是要去找老武买苞谷种。”另一个人说道。

　　老头家在山脚，山上还有一个寨子，住着他的本家侄儿。今天山上寨子的有个人来我家里拿东西，母亲问起了老头的事儿，结果又知道了一件不幸事——老头本家的一个侄儿也死了。去年那家死了大儿媳妇，今年死了二儿子，两个寨子的人只好分着人去两头帮忙。

　　还是年前，家里停水，母亲到邻居老杨家接水。却又听闻了一件令她忧思的事情。邻居老杨家的水也要没了。

　　“人家不给吃了。”老杨说道。听闻是这样的，吃这个水源的人，有一家好像是骂了水源地的这家，人家就都不给吃了。商量来商量去，没个结果。老杨媳妇是个理事儿的人，来我家找到母亲，想让母亲一起去拜访下水源家，两人提着东西去，败兴而归，具体说了什么我不清楚，反正是没成，水可以接着吃一段时间，但是以后让不让吃，就另说。

　　腊月二十八，大伯家要搬新家，按照习俗，要举行进火仪式。其实也就是请亲戚好友吃顿饭，大家在那儿玩上大半晚上，暖暖房。吃完晚饭，离晚上12点的进火仪式还有好一会儿。

　　大伯一家还有几家邻里，由岁数最大的奶奶带头，买了一堆东西就去了。我们在大伯家打了一晚上的牌，喝了一晚上的可乐。

　　他们回来时我听说，还是说不明白。奶奶同大家说，那家的意思是，过年这段时间水可以继续吃着，但是以后不行，因为给他们吃就意味着那家也能吃。大家都想着说，这家估计是吃不成的了。

　　伯娘的哥哥就是隔壁寨子的，我叫他老舅，提起水他也有很多话要说。去年邻村的养鸡场开始运营后，山脚半个寨子的水都要重新找水源。鸡场那里曾经有丰富的地下水和地表水，等修起鸡场，光打井就打了百米深，加之污染，那里的水是彻底不能用了。

　　但是好在，村支书带着村民上山到处找水，几个驻村干部还拉来了资助，村民修水池可以给补贴钱。笼笼统统下来，大家的水到底是续上了。

　　“不像你们村，我们村闹归闹，但是有事情还是团结，当官的那个虽然脾气臭点，但是人家还是做了不少事情的。”老舅说道，“只有你们村，个个要吃人，从姓邹的那个上台，没有哪个不吃人。现在的这个，哎呀，那个样子就是张起张屁股嘴要吃人。”（吃人：方言，拿好处的意思）最让人羡慕的是，他们村修了一个很大很漂亮的活动广场，啥都能干，农闲的时候大家都喜欢在那儿打球跳舞闲聊天。我们村，同样是修广场，结果选址选到坟山旁，都开工几个月了又给叫停。

　　春节刚过没几天，大伯和上坝的几家人商量着，又去了谷关组的老王家里，想讲下他家地里的水源。浩浩荡荡的队伍和诚意让老王同意了。

　　老杨媳妇来我家说起了前几日大伯他们讲水的事，“说下来光工费（修水池、埋管道）就要五万，还要给讲水那家把水接一股到他家去。”

　　“那种工费可少不了。但有水吃就算好的了。”母亲感慨道。

　　又过几日，老杨媳妇又爆出来个重要消息，“他们的水又吃不成了，那个组的人都闹起来了，说谁都不给，要给后代留点后路（留点水源）。”

　　“我估计都是有人做麦子（方言：故意挑事儿），不然怎么会个个都起来跳。”老杨媳妇猜测道。

　　震惊之余就是焦心，上坝和下坝的水全部来自谷关组，这下谷关组的人卡着水脖子，可要了上坝大伯他们这十来家人的命了。

　　老杨媳妇很急切地说道：“我们要赶紧把吴家的那股水讲好，不然等那几家（指大伯他们）去讲我们就得不到了。”

　　老杨媳妇接着说道：“我们去找他讲好，看下能多少钱买断这个水源。”

　　母亲说：“买断都估计是买不断的，就看他一年要好大点钱。”

　　吴家那个水源，我家曾经吃过，但是由于落差不够，水不能直接到家里，应了一段时间急后，就没吃了，后面吃的一直是隔壁寨子的水。韩家媳妇说的水就是大吴地里的水源，那里曾经是老吴的地，大吴成家后老吴就把地分给了大吴。老吴和他媳妇是我母亲娘家的亲戚长辈，但尴尬的是，老吴和儿子大吴关系一直不好，几十年就像是仇人一样。因为我家和老吴家关系好，大吴和我家的关系也挺尴尬的，当初我家又是直接找老吴讲的人情，没经过大吴。

　　母亲和老杨媳妇摸黑去了大吴家，又是正月初，每人拿了一百多块钱的东西，毕竟正月初去别人家空着手不好。

　　结果不算差，大吴家同意给水吃，至于钱就三千五千的看着给点儿，但要过了这个风口。谷关的人正在闹，他也不敢开这个头。

　　说起谷关的人不给水吃，母亲越想越气，觉得这群人真不讲理，这水是国家的，又不是他们个人的，最多就是修水池占了他家的地给些补偿。

　　但在这野蛮山峰的脚下，又能照进多少法。在这里行走，左一脚是人情，右一脚是世故。

　　“要我说，就是我们村的这些不管事，但凡是管点事，带起人把水全部整好，哪点会有这些鬼事。”老杨媳妇忿忿道。

　　要是用大吴地里这个水源，那得花去不少钱和力气，落差不够，我家这里就要修水池加水泵打水。母亲就和老杨媳妇在这件事上进行了拉扯，老杨媳妇想在水源修一个蓄水池，到时候搭两根水管，一个去他家，一个去我家。母亲觉得这样不妥，落差不够，这样的方式我家根本吃不到水，母亲想的是，在我家旁边的地里修一个水池，那里落差够，然后老杨家的水从这个水池再接管子倒回去，至于我家就用水泵抽到我家原本的那个水池里。这样听起来十分复杂，但确实是十分复杂。老杨媳妇没有拒绝母亲的提议，也没有完全赞成。

　　当初房子刚修上来的时候，我家修了一个很大的同心水窖，用来接隔壁寨子的水来吃。可当时修建水池的时候，不懂做防震和防水，水池正好在马路旁，路上过了几次拉重物的大车，就给震漏水了。母亲决心要把这几个水池全修起来，不能再让水给拿住脖子了。

　　姐姐快成家了，父母很着急，想把这住了十多年的灰溜溜的水泥房装修起来，但没水一切都是空谈。父母还是急切地将装修的申请递交到村里，但村里几个干部去了谷关组帮忙，因为年后那里又有两人去世了，半个村的人都要去帮忙办丧事。

　　等不来审批，母亲只好先归置好房子里的东西。二楼五个房间，住过老鼠，养过鸡，来了麻雀安家，就是从来没住过人。一个房间用来放秋收的玉米，一个放玉米梗，一个放腊肉、放大豆和一些锅碗瓢盆，一个用来堆我们的杂书。我们姐弟三人和父亲的杂书，愣是堆满了一间房。

　　我在房间里整理着满地的书，灰尘在阳光下不停翻滚跳跃着，和着隔壁寨子芦笙曲的调子。悠扬的调子，让人忘却了前日的寒，忘却了满地的尘，忘却了生活的一地鸡毛，只记得满地的文字如满夜的星辰。

　　过了正月十五，大山中的村落又该归于平静了。

　　一开始老杨媳妇很急，数次来我家找母亲商量各种事宜，她想趁着正月间两个儿子在家，赶紧把水池修好。但这事儿实在急不来，加上正月水没断，她也就暂时放下了这事儿。正月一过，如生死合同一般，没有半分马虎，水源老王家一镰刀把出水管砍了，老杨家的水被断了。老杨一家靠着水塔储着的水撑了许久，但还是撑不下去了。老杨媳妇就骑了个电动车，拿上个半米高的桶，在我家接了水然后电动车把水运回去。

　　我弟刚走，我家的装修申请就批下来了。母亲想让我弟背沙子干活儿的愿望彻底落空了，我也干不了这种活儿，所以她就只能自己来了。

　　水，水，水！装修没有水怎么行，母亲大手一挥，买了两个非常大的胶桶装水，一个最少能装4吨水。这段时间的雨雪让水源保持住，胶桶一到，母亲就第一时间往里灌满了水。

　　母亲为自己的心急行为付出了代价，大缸漏水了，原因是大缸底部的放水口没有密封好，漏水很严重。没有办法，母亲只好将大缸中的水放出，重新去把接口接好。

　　正准备放水时，老杨媳妇路过我家，一听母亲要把水放丢了，就激动地说：“与其放丢掉，不如拿我接走我家去。”

　　老杨家离我家差不多有两百米的路程，我家高他家低，水管顺着马路搭下去，水就能到他家了。母亲答应了，老杨媳妇赶紧把车上的两个孙女放下，骑着车去村里小卖部，买了一大圈水管回来接水。一会儿水管接口不对，一会儿水管牵扯不开扭在一起，一会水泵里有空气抽不出水来，反正这水放的真是困难重重。

　　水管顺着马路排水沟摆放，说是排水沟，其实是早就被杂草和泥土盖满的土沟，紧挨着的就是别人家的土地。老杨家和我家隔了好几陇地，高高低低弯弯绕绕的这好几陇地，是同村老杨一个本家的，我们且叫为老三家。我明记得，老杨媳妇和老三家关系很好的，不知为何现在变成了仇人般。

　　傍晚，老三家媳妇路过我家，就问母亲，路旁的水管我家的还是老杨媳妇家的。母亲可不敢随便背这个锅，说了实话。听到这儿，我脑海里直接掀起了一场腥风血雨。老杨媳妇和老三媳妇可不都是什么软茬儿。我曾目睹过老杨媳妇和别人吵架，那场面，把对面阴森森的乱葬岗都吵热闹了。老杨媳妇要是想在她家地旁挖沟埋管，多半是不可能的，想必这也是当初她没有同意母亲提议的原因了。

　　也是接水的第二天，母亲去给在寨子里干活的父亲送饭，路过邻村小卖部，小卖部老板就问起了母亲，问路旁的水管是上来的还是下去的，其实就是想问是往哪儿接水的。母亲细细解释说，是因为我家接了一缸水，但水缸接口漏水了，本来打算把水放掉，后来老杨媳妇说放掉了可惜，不如让她接回家去。这个小卖部老板和我家是一个水源，他担心老杨家从我家这儿接水下去吃。一个水源就那么多水，多一户人吃，天干的时候就多一分困难。

　　老头死后，寨子里和我们吃同一股水的大户就管起了水阀的开关，就是因为小卖部这家和另一户人家不顾别人死活，天天开着水冲猪圈、洗衣服，十分浪费水，他倒是好意思问起别人来了。

　　有些人就是，同样的事情，就他干得，别人干不得，用我们当地的话来说就是“马干吃尽”，横行霸道。

　　一到农历二月，种地的人很快就要忙起来了。2023年闰了个二月，于是第一个二月，山里的这个天气就一直没有跳出过低温。惊蛰已至，过完冬九九，春天就算是真的要来了。那些勤劳又有力气的，早早就将土地整好，出好一篓篓的猪粪，种下一陇一陇的洋芋，等到春风一吹，准能冒出一个个壮实的洋芋苗苗。要是天气好，快到端午时，就能刨出一个个大白胖小子。再去门口和山上摘上一把新花椒和嫩木姜，舀上那么一大勺酱海椒，焖上一锅锅香喷喷的新洋芋，光想想就让人直流口水。

　　我家种地算是很“懒”的。父亲“十指不沾阳春水”，除了自己的本职工作，其他的什么也不管不问，母亲身体不好，浑身哪儿哪儿都疼，我，干不了什么大事儿，所以也算废人一个。于是，我家的地，自从很多年前土地开始流转后，就以一种极其粗糙的方式进行耕种。

　　懒人种地法就是，用锄头在没有翻松过的土地里挖下一个个苞谷窝窝，窝距不能太窄也不能太宽，行距也有讲究，我按着母亲的示范，比照着挖好剩下的；每个苞谷窝里放下三到四颗包谷种子，然后用松土把种子盖上。一地都是杂草，沟边还有两片全是石头的地，想要找点松土盖种子，很是不容易，但若是敷衍般用一些杂草、土块、石子去掩盖，那到出苗时，就是要再来一遍的痛苦。毕竟植物就是这么简单，你怎么对它，它就会长成哪般，没有那么多弯弯绕绕。天气冷得很，我家的种子盖得很薄，这倒是正好。在出苗前，要赶紧打下除草剂，不然到时候满地都是绿，就是苗绿不起来。

　　清明一过，通常温度就上来了，等谷雨到来，大地开始受到了雨水的恩泽，这时候要赶紧给苗施肥，通常是尿素，让苗长得又高又壮。以前种的地，都会有农家肥，我家这个，一开始什么都没有，就只能靠化肥。

　　小满一到，雨水逐渐丰盈，雨水一来，苞谷苗就噌噌往上长，杂草也噌噌往上长，于是第二遍除草剂也该打了。我以前一直以为，苞谷出苗后用的除草剂是那种双子叶除草剂，能够根据单子叶和双子叶植物的不同特性进行选择性除草。后来我才意识到，母亲用的除草剂属于啥啥都能杀，才不管你是双子叶还是单子叶。那这样是怎么在玉米地里除草的呢？母亲说喷药的时候避□□谷就好了，但我还是不明白具体是怎么操作的。

　　许是夏至，再给苞谷施上一道肥，然后，就等候时间慢慢酝酿和积累。从抽穗到颗粒饱满，苞谷兄弟们可能还会经历大风、暴雨和暴晒，他们要扛住倒伏、高温和旱涝，直到中秋，才会是一片令人欣慰的金黄。就是这样简单又粗暴的办法，母亲每一年都会有还不错的收成。

　　这边的很多人都是这样种地的，除草剂和化肥的强强联手，总能种出一季季的玉米。说起来，这样独特的耕种方式和土地流转息息相关。

　　应该是在2012年左右，我们这边开始兴起了土地流转。我们这里的土地多在山上，还有顺着两条河沟延展的那部分土地，那是我们最好的土地呀。最开始承包我们土地的是一个药材公司，搞得轰轰烈烈，山上山下都种下了药材，甚至是森林里。坝上的土地都被重新平整了，清除掉每家每户的地交界，把土地变成了一整片。后来药材公司把药材地种成了荒地，公司也快倒闭了，在五年的合同一到期后，村民们就气愤地将土地收回，把乱七八糟的药材全部铲除，把土地里荒唐的树木全部砍掉，这坝上顶好的土地啊，怎么给种上树了呢。

　　土地收回没两年，村里又要将土地流转出去了。这回不得了，来了个大集团，在整个省里都有各式各样的业务，和各级政府都有各式各样的合作。大集团就是有魄力，我们村整个坝上的土地都给了他们，他们也不要山上的，就要坝上的，因为他们要建大棚，要种经济作物。

　　又是轰轰烈烈的，挖掘机轰轰隆隆地开进了地里。这回母亲可不干了，她的玉米还绿油油的，这时候要是收玉米损失会非常大。大集团就是有魄力，村里带着挖掘机，三下五除二就把母亲的玉米处理了。后来是赔礼道歉了还是什么，因为给了青苗补助费，虽然没多少，但是他们觉得这样做是理所应当的，他们事后也意识到，态度应该再好点儿。

　　大棚第一年打理得非常精细，我都一度以为这是个大集团，是来干正事儿的，还开导母亲说，土地流转只要是拿去好好干，就能发展起来。

　　大棚建成第二年，管理人就很少在了。大棚建成第三年，棚中的葡萄树苗长得非常好，我十分期待它结果的那天。大棚建成第四年，大棚转成了由村里管理，当然他们也没有管理，我很喜欢在棚里找野菜吃。大棚建成第五年，也就是今年，彻底没人管理了。

　　今年春天的风很大，大到离谱，吹得一百七十斤的我都有点站不住。大棚经过几年的风霜和村民的厌恶，早已有了破口，风就趁着这个机会，把棚上的整张塑料膜撕裂掀起。塑料每天跟着风哗啦啦地大笑，像是在嘲笑当初把它抛弃在这儿的人，它自由了！葡萄树也自由了，绿油油的叶子顺着枝干伸出棚外，哪怕今年干得不行，它也长得极好，这是它长得最好的一年，我也第一次看见它开出这么多的花。

　　山上的土地早就因为药材公司荒废了，村里几乎没人去种。大家就把大棚外这些边边角角的土地种上，有自己家的也有别人家的，渐渐演变出懒人种地法。因为大家都知道，这不是自己的土地，往好了种也是给别人肥地。

　　土地刚流转的时候，我非常高兴，因为那样就不用跟着母亲下地干活，我难得摆脱了农民的生活。长大后，看不见秋天的那一片片金黄后，又很感慨，曾经那么肥沃的土地都荒废了。我就很佩服邻村，他们吃过药材公司的亏后，坚决不流转土地，每年都能看见他们那满山满坝金黄的玉米，冬天时还有一坝绿油油的白菜、大蒜和藠头。

　　老杨媳妇的交际能力很是了得，在我和母亲吭哧吭哧挖地种苞谷的时候，她悠闲自在，游走在各个寨子中，广结好友。寨子里的不少人都成了老杨媳妇的好朋友，春耕时帮着老杨媳妇种苞谷、追肥，还有帮她家翻地的，一应活儿都有人帮着干。时常有人在老杨家杀鸡吃饭，好不热闹。老杨住院不在家的那段时间，尤为热闹。

　　老杨媳妇在我们四里八方都是很出名的人，老杨就不行。老杨爱喝酒，喝得很多，然后身体垮了，得了肺病。老杨媳妇就每天看着他不让他喝酒了，有一天没看住，老杨去喝了酒回来，不小心从院里摔到了马路下头，还好是摔在一片泥地上。不如大家所想那样，老杨一开始没有去医院，而是在家躺着。手脚没事儿，可整个人肿得嘞，吓死人。我问母亲为啥老杨不去看病，母亲说没人送他去。说起老杨家里的情况，可就说来话长了。

　　老杨有两个儿子，可在我印象里，都不是啥好人。老杨有一个儿子是劳改犯，对我这样规规矩矩的人来说，那可是要躲得远远的。但老杨的两个孙女倒是蛮可爱的，很喜欢来找我要糖吃，一个应该有四岁，一个两岁多。老二十分可爱，很纯真，老大却是给人一种心思很沉很重的感觉。

　　老杨摔惨了，可他两个儿子并不愿意拿钱给他治病，因为这是他自己作的。老杨年轻时就爱喝酒，老了喝的更多，老杨家的事全靠老杨媳妇张罗着。老杨为何这般荒唐，用母亲的话来说是“吃醋”。据说，老杨媳妇嫁给老杨后，却又和老杨本家的一个兄弟有染，还怀上了孩子，就是老杨现在的二儿子。老杨心里难受，就只能喝酒度日。老杨窝窝囊囊过了一生，老杨媳妇却是个有自己追求的人，要是没有老杨，她可能有自己的活法吧。老杨到底还是去住院了，这一去就是一个多月。

　　我很讨厌母亲对“吃醋”一词的使用，因为我曾经觉得这是个浪漫的词，但被她放在几次现实情境中后，我就讨厌上这个词了。又或许，浪漫和现实本就是背离的。

　　春耕刚一结束，就是连续一个多月的干旱，积雨云不知飘去哪儿了，老天爷愣是连点毛毛雨都舍不得给我们。我家连续十多天没有来过水，蓄水池早已干得见底，山上的水源也干透了。我和父亲去了山上，原本那些清澈的水流变成了臭水沟，以前流在山脚的那两条河沟清澈又透亮，现在就剩一股子细细的臭水。我有天去了市里，路过一条大河，少说也下降了10来米，河床都露出来了，据说以前被河水淹了的老桥都重新露出来了。到了酒店，发现市里也缺水，都是间断性供水。

　　酒店旁边有条河，我从未见过这样的河。河水静静流淌，没有鱼群嬉戏，也没有杂物漂浮。整个河里，都波动着一种死寂，并且黑的透亮，水面像是有一层黑色的油光，我寻不到半分水底的样子。树影房屋倒映在上面，被波动的河水扭曲着，看着十分诡异吓人。

　　等我回家时，家里储的水只剩一个缸底了，洗脸水洗脚水都要拿去浇地，洗菜水洗碗水都得拿去喂猪。我所有的衣服都要穿完了，头也不敢洗，衣服也不敢洗，生怕浪费水。老杨家也没水，老杨媳妇就经常拉着胶桶，去寨子里接水。广结好友让老杨媳妇找到了一条吃水的新路子，她也曾想说下寨子里的水，和别人一起合伙。母亲一听她要去说水，也着急地想和她一起，因为母亲觉得我家这水，并不长远，得找大户吃的那种，靠得住。

　　一点也不意外的是，老杨媳妇被拒绝了，母亲也被拒绝了。大户吃的水确实靠得住，但人家也担心人多了不够分，拒绝他们理所应当。

　　老杨媳妇从不气馁。但是母亲，每天各种忧心。装修所花费的钱和精力让她身心俱疲，摆手掌柜的父亲从不操心这些事，于是压力就转嫁到我这里来。我本就是精神废人，便努力逃避掉这一切。还得是老杨媳妇。立夏将至，老天爷总算是为这干涸的土地施舍下甘露。生活用水有了，老杨家旁边的那处地埂上又变得湿漉漉起来。装修耗去了母亲的所有力气，原本商量好的两家人一起修水池的计划也就作罢了。母亲怕耽误人家吃水，就让老杨家自己动工了，以后要是和他家搭伙，就另出工费。

　　老杨家要修水池了，不是大吴家地里的那个水源，而在老杨家旁边，就是那个湿漉漉的地埂。老杨媳妇让我帮她写了个申请交到村里，没多久就审批下来了。老杨家开始动工修水池了，这下他家更热闹了。老杨家的水池修好了，里头没有半点水。

　　小满下来好几场大雨，这是我大半年来第一次听见河沟里的水声，哗啦啦的声音清透灵动，是这大山世界的一个美丽音符。山雨清凉，山花烂漫，苞谷地荡起了一层又一层的绿浪，山里的人都期待着他们的秋天，这片质朴又有些倔强的大地，有他自己的活法，这个偏远的乡村也有他明媚的蓝天，不该被那一层层肮脏的塑料遮挡。