1、轻舟已过万重山 ...
-
高考结束后，之云跟程君君告别，她们都知道大概有很长一段时间双方都不会再见面了。同学三年，之云不知道程君君所住的西营村在哪，程君君对之云住的安村更是闻所未闻。
要分离时，之云挽着程君君的胳膊，一脸不舍，似乎有很多话要说，可最后竟是相对无言，她想起来在操场的某个下午程君君兴高采烈地挽着自己的胳膊，憧憬道：“等我结婚了你一定要去我的婚礼，当我的伴娘，不管有多远，你结婚了也要邀请我，我肯定去。”
回到家，之云就开始了在她爸眼里绝对算不上是正常作息的生活节奏，白天不起，晚上不睡。每天中午要做一顿饭，虽然只有一顿，但这绝对是之云最讨厌做的事，当初学做饭被割伤了手，将刮好的土豆丝置入铁盆浸泡时，隐约可见水中鲜红的血滴，所以，她讨厌。
每到寒冷的冬天，刷锅，洗碗，做饭，都要经过冷水的冲洗，那水，凉得很，手伸进去再伸出来，就能看见一只通红的猪蹄，被冻的。因此，这实在不是什么美好的体验。她爸说，我下班回来好歹有顿热乎饭吃，虽然难吃，也比我回来再自己做要强些，所以，你还是做吧。
下午她爸要到人民医院照顾爷爷，奶奶也在那，爷爷脑血栓又犯了，这次是在住院的历史中最严重的，右半边身体失去了直觉，奶奶一个人顾不住，告诉姑姑，让她来。
她的运气可不怎么好，也不知是心急还是一时疏忽，来的时候居然撞了一个老太太，车也被扣押了，她在病房里咋咋呼呼地跟奶奶抱怨，什么什么是因为你们，什么什么我真是倒霉，之云听得心烦，正想让她闭嘴，却看到奶奶已经哭了，还是没出声的那种。
之云跟她爸来看爷爷时，奶奶用手抹抹脸上的热泪，跟她抱怨，表情很认真：“看那个没良心的，给人家交了两千，也没说给她爸交点。”
之云还有个叔叔，不过之云对这个人印象不深，唯有几次看到爸爸在打电话时举着手机愤怒的声音：“你怎么又问我借钱，上次的，上上次的，上上上次的，你还了吗？两个孩子还要上学，你出去以后总共回家过几次啊，咱爸咱妈都是我照应的，你人不在，出点钱是应该的吧，你怎么不出钱还竟想着往回要啊？”
这个叔叔已经三十好几了，未婚，无子，无女，无钱，无房，无车，无脸面，而有爸，有妈，有兄妹，有人生，还有过高的年龄和体重。
柳仁研年轻时是个美人，喜欢拍艺术照，未嫁人前也是一个身形纤细，肤色白白，眉清目秀，眼睛大大，鼻梁挺挺，嘴唇红红，有一头乌黑亮丽的秀发的良家少女，而李新启长得不算低，不算高，堪堪一米七八，长得不算难看，不算好看，颜值一般，长得不算胖，不算瘦，体型中等，这样的两个人，组建了家庭，孕育了后代，不是因为爱情，而是源于相亲。这就是李之云的父母。
三个月的时间，不长不短，足够她回味过去的十八年。她再次走过这个小村子的小路，看着这个小村子里仅有的两所学校，一个小学，一个初中，她找回了很多丢失的记忆，那些记忆大多是不好的，无感的，苦痛的，悲伤的。她曾经发誓，一定要走出去，离开这个囚笼，再也不回来。事过境迁，回想当初的自己，竟觉得有些幼稚，也有些心疼，但是，她也庆幸当年的那个胖女孩，坚定了心志，走出了阴霾，强大了内心，看淡了过去，拥抱了幸福。
原来的小学在经历了荒草的洗礼后被改成了不伦不类的养老院，四周都是围墙，蓝色的门，嵌着九块小玻璃，条框成一个井字，有八扇这样的门被扔于时光的洪流，如今养老院的红漆木门，条框成一个三字，亮堂地立在那里，鲜有人问津。
门口在朝南的方向，人很少，门口甚至连块牌子都没有，如果你不仔细观察零星的几个在太阳底下闲坐的老人和围墙上‘给老人一份幸福，就是给自己一份快乐，给老人一份关爱，就是给自己一份回报’的标语，压根儿就不会想到这是个养老院。
教室与操场之间砌上了一堵巨大无比的灰色围墙，曾经的操场是现在新学校的校址。之云还记得她四年级的小同桌，林超。往常下体育课后他俩都会赛跑，看谁先到水管那洗脸，洗去脸上的汗水，再快步到座位上，准备上下一节的数学课，这样的幼稚的游戏一直玩了两年。后来升初中的时候，他没在安村上，离开了。
夏天，之云和林超会结伴去离学校不远的小卖部买冰片，两毛钱一包，五毛钱三包。每次都是一人一包，剩下的一包两个人就会抢，之云赢的多，林超赢的少。小卖部的老板因为长得太胖，又以大妈的形象出现，就被学校的小孩子戏称为老胖胖。老胖胖的小卖部卖的东西大多物美价廉，以零食闻名，玩具和文具其次。
美味的辣条，闻起来香，吃起来有筋道，口感一绝。香甜的白巧克力，一盒有16个，形状不一，有心形的，有星形的，有正方形的，有长方形的，咬起来嘎嘣嘎嘣响，吃到中间还有青色的苹果芯儿，酸甜的，与白色的外皮一同嚼起来，才叫一个丝滑。酥脆的面饼泛着金黄色，加上浓郁的调料，咬起来脆响，吃起来倍儿香。之云当年把为数不多的零花钱全数都供奉给了这些美味。
那会儿卖的文具自动铅笔，橡皮，油笔，黑笔，油画棒是小学生必备之用品，虽然老胖胖那卖的样品单一，但对农村里见识甚少的小学生来讲，还是有足够的吸引力的。自动铅笔，用安村话讲，叫“捣笔”。常见的捣笔，头上有个小橡皮，还有个小盖子用来盖小橡皮。捣笔上有十几只白色大兔子，细看时，还能看到兔子嘴角的微微弧度。之云把粉色蓝色青色黄色等几个色系的捣笔都集齐了，那架势，丝毫都不逊于如今女生们对口红色系色号的狂热追求。
之云喜欢用老胖胖卖的草莓橡皮，有次中午吃完饭去学校路过那条胡同的时候，口袋里粉色的草莓橡皮掉了出来，捡起来就看见了老胖胖笑眯眯地看着自己，也不知看了多久，看得自己都不好意思起来，才赶忙离去，离去时转身看了一眼那条小胡同，忽然想到了有天下着倾盆大雨，没有人来接自己而急急忙忙地跑回家却捡到了带着一点脏水的五毛钱，到家时尿急，奔去厕所的时候脸上还漾着笑意。想到过去回忆的自己，之云的心情略微有些复杂，触碰那些记忆的感觉，既陌生，又熟悉，好似要发出一声慨叹:哦，原来我曾经是那样的，原来我也有过那些单纯美好的时光。
从三年级开始学英语，就不能再用铅笔了，得用油笔或黑笔。之云喜欢用油笔，用油笔写出来的字色像浅紫色，闻起来还有淡香。她的字写得不怎么样，在常年各类作业的督促下，偶尔还有额外的罚抄奖励，终于到初中毕业那年，她能写出一手漂亮的，齐整的钢笔字，嗅之，可闻其风骨。
到六年级，老师说不能再用油笔了，中考要求机器阅卷，统一用黑笔，于是那一天大家纷纷跑到学校内的小超市和学校外的三家自营的小卖部，购置黑笔，之云本来先去的学校的小超市，奈何人多，挤不进，后来又去学校外买时，看见人也不少，叹息一声，走了。
小学生，偶尔还会上个图画课，办个手抄报。油画棒和彩笔是必不可少的，记忆中之云买这些东西的次数很多，绝大多次是因为被偷的，她性格内向寡言，被欺负了也不敢吭声，只能祈求妈妈再买一盒。她三年级也被欺负过一次，小姑娘被一个大胖子男生推翻在地，吓懵了，也没哭，直接跑到家里告诉妈妈，妈妈第二天带着她去找那大胖子，警告他不许再欺负我家姑娘，大胖子面上答应得好好的，背地里该怎来欺负还怎么欺负，小姑娘没有再告状，算是定了个性，很长一段时间内，她都是个怯懦的人，谁都能踩一脚那种。
小学生的世界很简单，除了吃就是玩，没有睡，活泼得很。好的玩具买不起，小卖部的玩具便是小学生的最爱。当年有部特火的动漫是关于悠悠球的，主角们对于悠悠球的热爱和热血的梦想追求渗透到了每个小学生的心中，那是对所不了解领域的好奇心和向往，毫无疑问，动漫很成功，班上同学几乎人人手持一枚悠悠球，下了课就在外面甩啊甩的，哪怕是不懂什么技术，也要用悠悠球刷一波存在，追赶一下潮流，渗透一下朋友圈。
还有那种因为比较火的动漫，电视剧而衍生出来的卡片，贴纸，备受小朋友们的喜爱。之云还在自己的课本上贴上了喜羊羊，美羊羊，灰太狼的贴纸，还有每天必追的剧，《果宝特攻》和《虹猫蓝兔》，一放学，就和阿爽在一起，要么去她家看果宝，要么去之云家看虹猫蓝兔，时不时的还要评价几句，以自己浅薄的阅历发表几句对爱情的理解。
阿爽说，“你看虹猫多爱蓝兔，菠萝吹雪那个花心大菠萝既爱梨花诗还想要菠萝小薇，真是不可理喻。”
“就是，就是，蓝兔也很爱虹猫的，我觉得菠萝吹雪一定更爱梨花诗，他们俩才是真爱。”之云同意道。
阿爽反驳，“不不不，吹雪更爱小薇，他们才是真爱。”
“吹雪爱的是梨花诗。”
“不，他爱的是小薇。”
“梨花诗。”
“小薇。”
“梨花诗。”
“小薇。”
类似这样的对话还有很多次，争论不出结果，之云就问自己五大三粗的同桌王龙，王龙是个糙汉子，眼珠一转，两只眼睛相继往之云和阿爽身上一瞟：“我觉得，这个吹雪肯定两个都爱。”
之云问：“非要选一个呢”？
“不选，俩都要。”
阿爽怒：“滚，你也是个花心大萝卜。”
作者有话说
第1章 轻舟已过万重山
