《难道我真是书里跑出来的？》忘川沉舟

22、“真的不记得了吗？”

　　电车如挟持风般呼啸着冲进月台，悬挂的吊环摇晃不停。广播在车厢内响起，到站了。
　　车门朝两边打开。你敏锐地从广播里捕捉到熟悉的站台名，抄起包，立刻从座位上跳起来往外冲。
　　跑了两步才发现幸村还留在原地，怔怔地望着你不知在想什么。你急了，不管三七二十一，抓起他就往外跑。所幸在车门合上的最后一刻成功地下了车。
　　电车再次启动，轰隆隆地冲向轨道延伸至黑暗的远方。站在月台上，你不解地抬起手在幸村眼前晃了晃。有点奇怪，他为什么用这种眼神看着你？
　　你说不上来具体的形容词，大概就是有一点惊奇，又有些欣慰，还有一些释然，怎么好像还有点兴奋……？
　　“我做了什么奇怪的事情吗？”你写道，满头雾水，“刚才发生了什么只有我不知道的事情？”
　　你扭头看四周的站牌，该不会是你抓着他下错站了，他觉得从此掌握一个你的笑柄于是这副表情吧？
　　可你也没下错站啊？
　　倒不如说刚才为什么他忘记该下车了。要不是你听觉敏锐，你们两个现在就坐过站了。
　　幸村精市面上带着笑意，抓住你在他眼前晃悠的手，转而牵着你往车站外走。即便太阳落山后，仍染着白日余温的风从出站口灌进来。
　　夜色里的灯光将他的发尾染成更浓的浆果紫色，看着让人很有抓上一把，让肌肤染上相同色泽的冲动。气流吹起搭在你肩上的长发，发丝纷落，散漫在身后飞舞。
　　在一个熟透果实般的春夜里，你们牵着手，行走在河畔的长坂道上。沿途民居栽种的花木正陆续绽放，雪白的晚香玉与粉色的海棠花交相辉映，夜色里散发着幽静的馥郁香气。
　　差不多走到了一盏路灯下，站在如舞台灯束的圆形光斑里，他才主动停下脚步。
　　“月重是怎么发现的？”幸村问，“我想和莲二、弦一郎他们一起，真正实现一次带着立海大全国三连霸。”
　　这有什么难猜的。轮到你摸不着头脑了，明摆着吗不是？
　　打个不恰当的比方，你终于搞清楚了给你讲数学课的家教老师的心情——这题选什么不是明摆着的吗？什么，还要从头再讲解全过程吗？
　　你没发现他一直走在前面，握着你的手往前走，乃至现在都没转过身来，完全是因为不想让你看见他当下的表情。
　　不过就算你发现了这点，知道了他镇定的表情居然会被你无心一句话给击碎，你也不会从中得到多少快乐就是了。
　　你还当他也急着回家呢。
　　你戳了戳他的后背，示意他赶紧转过身来面朝你。你举起刚写完的笔记本：
　　“虽然失败了一次，但还是想实现目标，不会放弃。你一定会尝试到成功为止。”
　　“因为这就是你嘛。”
　　“一旦做了决定，谁都没法改变，一定要完成。”
　　三年前失败的目标，三年后重来一次。
　　起初你还以为柳是关心则乱，随即发现原来是柳太过了解幸村。是与生俱来的洞察人心，还是在水滴石穿般的观察里一点一滴里积累来的洞悉呢？
　　你把笔记本翻过页，下一页写好的文字出现在幸村的眼前。
　　“柳知道你在想什么，这也是他心中所想。”
　　“失败了就重头再来。这次一定会做得比上次更好，准备得更充足，一定可以弥补遗憾。”
　　“柳在以他的方式支持你，他会继续和你并肩战斗。”
　　三年前的遗憾，需要加倍的努力去弥补、更深刻的回忆去覆盖。
　　幸村的遗憾是没能带领大家夺下三连胜，柳的遗憾则是没能支持幸村完成大家的愿望吧。所以他才会变本加厉地关注着幸村的状态变化，乍一看像是杯弓蛇影一般，担心三年前的旧事重演。其实不过是在无声传达支持，好含蓄的一个人……
　　感觉他们的关系是，哪怕幸村今天说要去毁灭世界，柳莲二只要听完原因就会主动加入队伍。而真田弦一郎……目前你还没跟他正式见过面，但从言语中可知此人个性认真。直觉这个人应该挺命苦的，如果朋友是幸村和柳的话。
　　虫鸣在灌木丛底响起。一声又一声，不知疲倦。竟然已经到了到处都是纺织娘歌唱的季节。冷不丁，还有蟋蟀在灯影与花丛间跳跃。
　　幸村注视着你的笔迹半晌，眼底深邃，不知到底在想些什么。
　　“月重的这些话。”他指着你的笔记本，“可以送给我吗？”
　　你看看他，又看看笔记本，虽然有点困惑，但还是痛快地撕下来交给他。眼看他异常郑重地将两张纸夹进柳莲二的黑皮革笔记本里，再放回运动包里。
　　你正想问他今天怎么奇奇怪怪的。他倒是先开口了。
　　“说起来，这周莲二变得比以往都要紧张，每天都在盯着我做体温测量。月重，你知道这是为什么吗？”
　　这你怎么会知道？你茫然地摇头。
　　他叹了口气，指向自己的衣领。
　　五月下旬的天气已经有几分热了。空气里都浮动万物雀跃的气息。大多数人都换了短袖迎接即将到来的夏日。每一声虫鸣都在呼唤夏天的真正到来。
　　你看一眼他，又看一眼他整齐的领口，衣领平整，每一颗扣子都系得整齐……等会？
　　“因为你把领扣全扣上了？”你试探写道。
　　幸村点头。
　　但是这跟你有什么关系？你还是一头雾水。就见幸村又叹了口气，单手解开了两颗纽扣。他用指尖搭在颈侧，如同压着被吹乱的书页般压住衣领，语气像是抓住刚刚打翻花瓶还死不认罪的猫，“真的不记得了吗？”
　　抱着本子的你茫然摇头。
　　他只得无奈地松开了按在侧颈的手指，“真伤脑筋啊。”
　　解开的衣领像是散落的花瓣一样松垮下来，透过轻薄的夏日布料，他白皙的颈侧皮肤上残留着淡红色的伤痕，犹如玉质兰花上弥散的焦红斑点。
　　那是牙印。
　　电光火石间，你的脑海闪现出一周前某个早上，萦绕在鼻端的沐浴露香气，满地烂漫的阳光，半梦半醒里先被嗅觉惊醒后张口就咬的你——
　　那是一周前被你咬出的牙印，痕迹相当刺眼，一周了还没褪干净。
　　你:“？”
　　你:“……”
　　你:“！！！”
　　幸村：“如果可以，希望月重下次咬轻一点吧。毕竟夏天快到了……”
　　你差点双腿一软就给他跪下了。疯狂鞠躬道歉，恨不得土下座磕头赔罪，要不是幸村眼疾手快捞起来你，现在你额头都已经撞在地面上砰砰响了。
　　就在这时，从你们身侧传来了一连串嘹亮的狗叫。
　　道路一侧的民居院落，那半人高的木门被砰地撞开。紧接着一只白色的西高地犬像只小炮弹般飞了出来。
　　它隔着灌木丛对道路吠叫了一会，便被草丛里的蟋蟀吸引过去。摇着尾巴钻进低矮的灌木丛里，草丛晃动着，传来窸窸窣窣的响动。
　　院落深处传来主人家的叫唤声。灌木丛抖动了几下，钻出一只雪白的小狗脑袋。它湿润的鼻子动了动，不死心地望向树篱隔断后的道路——你正下意识捂住幸村的嘴躲在那里。
　　主人又催促地叫了两声。西高地犬这才不情不愿地钻出来，摇了摇身子，飞快地朝着院子里奔去。听到木门重新拴上的声响，你才松了口气。
　　已经用眼神示意你半天没有得到回应的幸村精市看了眼你，视线下移，又看了眼你捂在他嘴上的手指，再看了眼被塞进他手里的圆珠笔和写字本。
　　你正小心地透过树篱茂密枝叶间的缝隙看向院内，确信没有再引起犬吠。冷不防被人用圆珠笔戳了戳手臂，转头就看见被你捂住嘴的幸村看着你，手里举着你的写字本。
　　——“我们为什么要躲起来？”
　　看得你一呆。
　　对啊，为什么你们要躲起来？你张了张嘴，发不出声音。手指下意识松开来，讪讪地拿回你的纸笔。
　　飞蛾在头顶围绕着路灯盘旋。
　　“住在这里的古泽夫人和妈妈是花友。”幸村弯腰捡起丢在地上的包，“有时候还会邀请我们进去喝茶吃点心。下次路过堂堂正正地站在原地，跟她老人家打个招呼就可以了。月重怎么会吓成那样？”
　　你怨念地举起写字本：“都怪幸村君刚才吓我……脑袋一空白，身体就自动做了奇怪的事情。”
　　忍不住去瞟他颈侧的伤口，你又是怨念又是愧疚的，不敢看他的眼睛。你把写着“对不起！！”的写字本举得高高的，腰弯得很深，脑袋差点埋到地上去，滑过肩头的长发垂荡而下，来回晃动。
　　头顶传来一声轻笑。
　　“好了，不用再道歉了。”他温声道，“我们回去吧。”
　　……
　　你一脸懵地抱着一束浓香四溢，纯白无瑕的栀子花，茫然地走进家门。
　　一路经过走廊、客厅、小会客厅等等，几乎每个人都跟你和怀里的栀子花打过招呼。最后你走进知惠阿姨所在的房间，还是感觉大脑一片空白。全靠着肌肉记忆走到沙发前坐下。
　　披着薄外套在喝茶的知惠阿姨放下茶杯，一看到你怀里的栀子花就笑了。
　　“是古泽夫人家的栀子花吧。”
　　都不用张嘴，你脸上的表情就足够回答了。微微睁大眼睛，又迷茫又惊奇的表情，一脸被猜中的神色。
　　从门口传来幸村清朗的声音，“我把花瓶拿过来了，妈妈。”
　　给花插瓶后，放在了小圆桌上。雪白柔嫩的花朵，清香弥漫，整个房间都沾惹上栀子花独有的青翠又湿漉漉的香气。
　　你举起右手，还没来得及拿出圆珠笔，幸村就抢先预判你想说什么。
　　“早上晨跑的时候路过了古泽夫人家，对吧？”
　　你动作一顿，又举起左手，这次写字本只掏出来一半，幸村就说：“古泽夫人隔着篱笆跟你打了招呼，还剪下刚开的栀子花送给你，对吗？”
　　你眼睛瞪得更大了。犹豫了一下，这次甚至只是刚张开嘴唇，幸村便笑着道：“古泽夫人担心你是空腹出来跑步，还特意留你下来吃了点心，又喝了热茶，还跟小狗在院子里玩了一会，对吧。”
　　三发全中！十环！
　　全部都说中了！
　　今天晨跑的时候路过昨天那条长坂道，速度不知不觉慢了下来。你原地踏步正望着树篱后挂着古泽的木制铭牌，就听见了熟悉的“砰”一声，木门被撞开了。紧接着，那只雪白的西高地犬又像是贴地悬浮般飞速地冲了出来。
　　然后笔直地窜出树丛，一头撞在你的脚上。
　　你吓了一跳，狗也吓了一跳。啪嗒啪嗒的木屐声传来，追赶着小狗而来的古泽老夫人也吓了一跳。在看到你拼命挥舞手臂试图表达自己不是坏人后，她一愣，旋即笑着说，你是幸村家的孩子吧，我从知惠小姐那里听说了。
　　古泽老夫人是一位穿着深褐色道行羽织的年迈女性。她身形清瘦，银白的发丝整齐地盘在脑后。虽然看着上了年纪，精神却很好，眼眸清亮。听说从前是声乐老师，连木屐敲击地面的声音都独具韵律。
　　独女出嫁后，只剩下她和丈夫一起生活。对孩子格外关照的古泽夫人推开木门唤你进去，细心招待。
　　幸村的笑容染上一丝狡黠，“现在脑中正在转动的想法是：为什么全都被说中了吧？难道是我有预知能力吗？还是说，该不会我一直偷偷跟在后面吧？”
　　知惠阿姨在旁忍俊不禁，轻声说别再捉弄月重了，精市。
　　幸村精市这才起身，拍了拍你的脑袋，说，“对我来说，月重也是个很好懂的人。一眼就能看出你在想什么呢。”
　　你这才反应过来，他在报复啊！报复你昨天在车站说他是个很好懂的人。一眼就能看出他想干什么。
　　胜负心好强的人。
　　你怨念地抚平被他拍乱的发丝，举着写有“抗议”的本子，一路追着他到玄关。像是平常一样，在玄关和知惠阿姨一起送兄妹俩出门后，你放下写着“一路小心”的本子，有些怅然地望着合上的大门。
　　“月重是觉得寂寞了吗？”知惠阿姨看着你。
　　你想了想，做了个手势，确实有一点……比起寂寞，不如说是失落？尤其在昨天看过比赛，又听说了网球部的往事后。
　　总觉得每个人都有自己的目标，都在毫不动摇地坚持往前走。拿电车来打比方的话，身边每个人都像是有着自己规定路线的列车，每天都会启程，休息后，再次前行。
　　只有你孤零零地落在轨道外，羡慕地看着它们每日启航，偶尔吐槽、互相交流沿着轨道前行时碰到的大小见闻。
　　虽然被一再地灌输“不要逞强”、“不用勉强自己”、“月重只要按照自己的步调来就好了”，但是——
　　啪嗒，雨打在地上。
　　阴郁的天空终于开始下雨。
　　坐在廊下的你伸手接住一滴落下的雨水，望着覆盖天空的乌云，惆怅地叹了口气。
　　比起被小心翼翼对待的家庭生活，你倒是更羡慕赤木碧和切原赤也那种自在的氛围啦。
　　你开始向往去上学的生活了。

作者有话说

　　诶，没有咪咪了吗，没有咪咪按爪了吗