《不可及》楚空汀

1、第 1 章

　　外面天黑得如墨般，
　　仿佛马上就要落几滴墨水下来。
　　在伸手不见五指的黑夜里，
　　一位少年突然睁开了双眼。
　　我一手扶着床边的栏杆，一手捂着胸口
　　大口大口地、近乎贪婪地呼吸着空气。
　　过了一会儿，心绞痛淡了许多，呼吸频率也逐渐趋于正常。
　　我下床给自己接了杯温水，走到阳台边。
　　发现外面淅淅沥沥地下起了小雨。
　　入冬了，天气很凉。
　　夜里更甚。
　　一杯温水下肚，胃里有了些温度。
　　心脏却又开始隐隐作痛。
　　冷风吹过，痛感仿佛减轻了一些。
　　这种情况已经不是第一次发生了。
　　这半年来，我经常失眠，就算睡着了也会不定期地半夜惊醒。
　　只不过这几天更严重了些，伴随着心绞痛。
　　前天夜里疼得我不得不蜷起身来，躺在床上，死死地按着心脏的位置，一动不动。
　　衣衫被冷汗浸湿，脸上没有一点血色。
　　把我自己下了一跳。
　　看来需要借助一些药物助眠了。
　　不能再熬夜了。
　　我低低地叹了口气，等痛感减轻了些后，便爬上床，接着睡觉了。
　　却睡得一点都不踏实。
　　心慌。
　　没由来的心慌。
　　这令我感到非常不安。
　　关掉闹钟，勉强睁开眼睛，发了一会儿呆。
　　习惯性地去摸手机。
　　却惊讶地发现微信有人消息轰炸。
　　是一直保持联系的高中同学发过来的。
　　韩沉：夏木！！！
　　韩沉：夏木！！！
　　韩沉：夏木！！！
　　韩沉：你起了没？
　　韩沉：我突然得到一个令人异常震惊、异常惋惜的消息。
　　韩沉：咱高中同学林初冬你还记得吗？
　　韩沉：他前几天突然去世了。
　　韩沉：他多好的一个人啊，虽然我没怎么和他打过交道。
　　韩沉：可惜啊！天妒英才！
　　韩沉：好像是因为保研，具体的我一两句也说不清楚。
　　韩沉：一开始学校死压消息，后来这事闹得挺大的，学校那边压不住了，都上热搜了。你可以去看看。
　　韩沉：哎……这年头，活着挺不容易。
　　我的视线被定在“林初冬”这三个字上。
　　明明读了十几年书，此时仿佛只认识这三个字。
　　我的手死死地握着手机。
　　视线突然恍惚了起来，眼泪落在屏幕上。
　　直到手机息屏，我把它从新放回枕头下，拿被子捂着脸继续睡。
　　怎么可能？
　　一定是在做梦。
　　只不过这梦也太过分了！
　　怎么能梦到林初冬……
　　我不愿再去想。
　　可我的大脑仿佛与我作对一般：林初冬去世了。
　　林初冬去世了！
　　林初冬去世了！
　　林初冬去世了！
　　哦，林初冬去世了！
　　怎么可能？
　　我终于掩面哭了起来。
　　哭声惊动了同样还未去上早八的室友。
　　我平常表现就是没心没肺的，从没在别人面前哭泣过。
　　我突然蹦下床来，跑到洗手池吐得昏天黑地。
　　其实这几天我都没怎么吃东西，根本什么都吐不出来。
　　吐出来的只有酸楚的胃水。
　　室友拿着矿泉水追了过来：“卧槽！你这是怎么了？”
　　我摇了摇头。
　　室友：“真没事吗？我觉得你这段时间的状态不太好。出什么事了吗？”
　　我紧咬着嘴唇，依旧摇了摇头。
　　室友见我不肯多说，也没继续问。
　　室友：“来，先喝点水漱漱口。”
　　我接过水，道：“谢谢。”
　　突然发现自己嗓子已哑得不成样子。
　　室友：“我去！夏木，你嗓子怎么成这样了？你真的没事吗？”
　　我的眼泪还是止不住掉。
　　我哑声道：”真没事，你快去上课吧。我随后就到。”
　　室友：“你都这样了还去上课？我帮你跟老师请个假吧。”
　　这段时间我不想吃东西，睡眠质量也很差。
　　估计现在看起来很不好。
　　我摇了摇头，“不用。你快去吧，等下要迟到了。”
　　室友没再坚持，“那好吧。你也快点来。”
　　我点了点头，表示知道了。
　　室友走后，我终于撑不住了。
　　我顺着玻璃门滑落，把头埋进膝盖，双臂抱着自己痛苦起来。
　　怎么会这样？
　　怎么会是这个结局？
　　我觉得自己的灵魂在被撕扯着脱离□□。
　　我撑着洗手池站了起来。
　　再次干呕，已经没什么东西可吐了。
　　我漱了漱口，洗了把脸。
　　带上口罩，带上鸭舌帽，踩着铃声进了班。
　　老师的声音仿佛远在天边，我强迫自己不要去想。
　　夏木，不要去想。
　　不要去想。
　　不要去想。
　　要认真听课。
　　认真听课。
　　认真听课。
　　认真听课。
　　泪水和鼻涕糊在脸上，还好有口罩遮挡。
　　自己看起来还不至于那么狼狈。

　　我第一次注意到林初冬是在一个诗情画意的清晨。
　　阳光透过树叶间隙，穿过玻璃，洒进走廊。
　　隐隐约约还可以听到鸟儿叽叽喳喳的叫声。
　　他就逆着光站在走廊的尽头，倚着窗，抬头望着天空，不知道在想些什么。
　　清晨的阳光，不骄不躁，就这么静静地、静静地陪着他。
　　我看呆了，心想：天底下怎么会有这么干干净净的人！
　　他好像注意到我了。
　　他没跟我说话，只是走进班。
　　我久久不能回神，仿佛被定在原地。
　　带着剧烈跳动的心脏回到了座位上。
　　那天吃过晚饭回班的路上，我又一次看到了林初冬。
　　我望着林初冬单薄的背影出神。
　　在这个小镇，成绩往往是一个学生的全部。
　　本省是高考大省，竞争压力特别大。
　　林初冬学习那么好，但好像没有真正的朋友。
　　在这里，几乎没有人可以做到真正的一点也不在意成绩，我也不例外。
　　因为都太想走出去了。
　　在金字塔顶尖的人，往往是压力最大的。
　　我稀里糊涂地走进班里，又他妈迟到了。
　　班主任让我出去罚站，理由是一星期迟到了五次。
　　“回来，拿本书再出去。”我拿了本语文书，出去了。
　　今天的夕阳也不错，可我却没有了欣赏它的雅兴。
　　我透过玻璃偷偷地看向林初冬。
　　他看起来仍然是那么地温柔。
　　又好像世间的一切都与他无关。
　　我就那么静静地看了他一会儿。
　　他好像感受到了我的目光，微微皱了皱眉头。
　　我在他望过来之前别开了目光。
　　我很郁闷，整个人都蔫蔫地。
　　我想离他近一些，可是我不可以。
　　真的觉得，与他之间有一道道跨越不了的鸿沟。
　　我不喜欢这种感觉。
　　我不喜欢有人可以那么随意的牵动我的情绪，让我心神不宁。
　　可是，就是遇到这个人了。
　　他什么都不用做，我只是稍稍看他一眼，都会心跳加速，久久不能平静。
　　他就是那么容易地可以引起我的情绪波动。
　　真的是，很稀奇的一件事情。
　　我透过窗户，望着夜幕中的那一轮圆月发呆。
　　下课铃响后，我才慢吞吞地移回班里。
　　还是忍不住看了一眼林初冬。
　　在注意到这个人之前，我的座位就在他的斜前方。
　　在注意到他之后，上次调位，我选了一个离他非常远的位置。
　　算是逃避吧。
　　我自嘲地笑了笑。
　　没想到我遇到这种事情的第一反应是逃避。
　　就这么一直避到了高考结束。
　　我连联系方式都没敢去找他要。
　　不过令人高兴的是——我有了和他唯一的一张合照。
　　虽然是毕业照。
　　总之，我很开心。
　　6月9号我一睁开眼——一股无力、迷茫感扑面而来。
　　哦，原来我已经毕业了，再也没有写不完的作业了。
　　可是为什么我一点也不开心。
　　真的，一点也不开心。
　　我好难过。
　　眼泪瞬间就趴了满面。
　　我抬手擦了擦，“啧，一个大老爷们，眼泪怎么能说掉就掉呢？”
　　“山有木兮木有枝，心悦君兮君不知。”
　　我运气一向很差。
　　高一时蒙十几道地理选择题一道都蒙不对。
　　我哪有那么幸运，可以碰到双向暗恋。
　　一切都是我的一厢情愿罢了。
　　他或许从未在意过我。
　　也是，毕竟我是这么普普通通的一个人。
　　暗恋真的是挺痛苦的一件事。
　　你心里都已经翻江倒海，万劫不复了。
　　他却还什么都不知道。
　　这不公平。
　　本来就不公平。
　　这种事有公平可言吗？
　　没有。
　　我们从未说过话，但就因那一眼，我便深陷其中，再也出不来了。
　　我也不着急起床吃饭，就那么望着楼下来来往往的车辆出神。
　　心里空空的。
　　6月9号和6月10号那两天我动不动就掉眼泪。
　　我妈有点担心我，又有点嫌弃我，觉得我莫名其妙，没出息。
　　我没做任何解释，只是哭。
　　我甚至都觉得自己不正常了。
　　我偶尔还是会想起林初冬。
　　想起他时胸口总是闷闷的，喘不过气来。
　　妈的，原来暗恋一个人可以是这种感觉。
　　那么地，难过。
　　慢慢地好了一点，不再动不动就掉眼泪了。
　　忘了吧。
　　我想。
　　忘了最好不过了。
　　高考成绩下来了，报考了某一线城市的某本科院校。
　　一直到开学之前，我每天不是在睡觉就是在去睡觉的路上。
　　每天都没有几个小时是醒着的。
　　就这么迷迷糊糊坐高铁去了学校。
　　行李忘了提前寄过去了，好沉。
　　跑了一天，终于把所有事情都整妥当了。
　　这边有虫，好多虫。
　　吃饭的口味也和我们那边不太一样。
　　呆了一段时间还是不太习惯。
　　算了，慢慢会习惯的。
　　我试着参加了一些集体活动。
　　觉得没意思，便不在参加了。
　　又过了一段时间，好吧，我还是不习惯。
　　自从高考结束后我便整天浑浑噩噩。
　　不想这样，我都快不认识我自己了。
　　我已经好久没有真正开心地笑过了。
　　好像高考是我唯一的目标。
　　我知道我的人生才刚刚开始。
　　但是我的人生好像已经结束。
　　我又开始动不动就想哭了。
　　我都要怀疑自己是不是病了。
　　某天突然从高中的一位同学口中得知：林初冬也在这个城市。
　　我很开心。
　　我可以去H大辅修。
　　我终于活过来了。
　　这几天我想他的频率有点高。
　　突然想跟他聊天。
　　但奈何没有他的任何联系方式。
　　一直在想要不要向高中同学打听林初冬的联系方式。
　　我做事情很少那么犹豫。
　　犹豫来犹豫去，还是拿不定主意。
　　我郁闷极了。
　　到最后还是拿出手机，打开微信。
　　在打字框里删了又打，打了又删。
　　我“啧”了一声，觉得自己真他妈墨迹。
　　最后，我下定决心按下了发送键。
　　跟高中稍微熟悉一点的同学打听了一圈，也没有打听到。
　　第一次对自己的社交能力感到不满。
　　我撇了撇嘴。
　　有点嫌弃自己了。
　　不过还好辅修报名成功了，便不再纠结联系方式的问题了，觉得有缘总会再见面的。
　　虽然两校离得有点远，坐公交车或地铁需要一个多小时。
　　我非常开心，又有些忐忑。
　　会见到林初冬吗？
　　算了，我自暴自弃地想。
　　不见也挺好。
　　在去H大的路上，我望着窗外的风景。
　　想象着各种与林初冬偶遇的场景。
　　我笑嘻嘻地奔向H大的校门。
　　觉得自己像一朵向日葵。
　　我很激动，上课时不停地想到林初冬。
　　无数次将自己的思绪拉回。
　　毕竟是自己喜欢的专业课，不能不听。
　　直到课结束，我决定逛逛校园。
　　我在他所在的校园里瞎晃，走着他可能走过的路，看着他可能看过的风景。
　　我想：会不会偶遇他呢？
　　我笑了，笑自己的愚蠢。
　　高中时觉得喜欢一个人就是浪费时间，影响自己的心情。
　　现在的我，倒是觉得在高中那么紧张、枯燥、乏味的生活中，遇到了那么一个自己喜欢的人，本身就是一件特别幸运的事情。
　　这将会成为自己后半生中的美好回忆。
　　也挺好。
　　就这么走了将近两年，风雨无阻，却并未看到想看的人一眼。
　　走着走着，我发现林初冬的身影开始在我的脑海里变淡。
　　只留下一个模模糊糊的轮廓。
　　就在我以为我能彻底放下那一眼时，我看到林初冬了。