《迟到》立早人

1、不期而遇

　　“这一季的任务，就这样定了。散会吧。”副社长的声音带着惯常的微笑，在会议室里轻轻落下。
　　同事们像解除了束缚的鸟群，带着轻松的说笑声，三三两两地离开了。椅子摩擦地面的细碎声响，脚步声，门开合的声音……很快，室内只剩下南南一个人。她凝固在原位，像一尊被遗忘的雕像。
　　不甘心，像藤蔓一样缠绕上来。其他人的选题：功成名就的作家新作、各界名人的深度访谈、哪怕绯闻缠身的明星……哪一个不是自带光环，话题十足，销路可期？为什么偏偏是她？一个初出茅庐、寂寂无名的艺术家传记。
　　一帆风顺的新人，能有什么值得书写的故事？
　　副社长敏锐地捕捉到了她的沉默。一只脚已踏出门外的身影，又退了回来。
　　“九默和你年纪相仿，”她的声音温和，却像精准的探针，“想必由你执笔，最能写出打动人的文字。公司很看好你。” 这安慰，轻飘飘的，带着不容置疑的意味。
　　“……嗯。” 南南艰难地挤出一个音节，像一声被捂住的叹息。
　　副社长脸上笑意更深，那是一种洞悉一切的了然。“听说你私下在写小说？很好的习惯。如果作品成熟，公司……是可以考虑的。” 轻描淡写的一句话，却像一把钥匙，轻易地锁住了南南所有可能的抗拒。果然如传言般，精明得让人无处可逃。
　　抱着那叠关于“九默”的资料回到座位，南南心底涌起一阵自我厌弃。贪婪，如此轻易地就成了被人拿捏的软肋。以后呢？她无声地质问自己。发泄过后，目光才真正落在那份资料上。
　　刚刚崭露头角，就迫不及待地将名气变现。一个和自己一样，被欲望驱使的、目光短浅的人。
　　南南捏住资料两侧，指尖用力。然后，倏地松开。失去束缚的纸页哗啦啦地向两侧飞散，像一对急于逃离的翅膀，最终，静止在某一页。
　　目光定格在四个字上：
　　「七零而断」。
　　原来是他提出的。南南曾在网络上偶然瞥见过这句话。大意是说，改革开放的浪潮冲散了太多东西，许多传统观念和生活方式的传承，到了七十年代出生的人这里，便戛然而止。之后的人，是与前辈截然不同的存在。这种论调，在年轻人中颇受欢迎——凡是能含蓄地提醒长辈“少管闲事”的观点，网络总会报以热烈的掌声。
　　心底虽带着一丝不屑的评判，南南的目光却不由自主地停留了片刻。毕竟，她也是年轻人。一丝微弱的好奇心，像投入深潭的石子，漾开细微的涟漪。她开始往回翻看他的生平。
　　咦？
　　同一所小学。同一年毕业。
　　难道……认识？这个念头带着微弱的电流，轻轻刺了她一下。视线急切地扫向他的本名——
　　麦艾久。
　　麦艾久？！

　　南南感觉指尖瞬间麻了一下。她猛地翻回资料首页，目光紧紧锁住那张照片。
　　指尖无意识地、极其缓慢地抚过照片上那张熟悉又陌生的脸。然后，轻轻地，合上了资料。
　　呵。

　　果然是他。
　　难怪……同龄呢。
　　以南见客户为借口，南南提前离开了公司。
　　清晨和父母约好，周末去他们在郊区的房子。地铁抵达终点，剩下的路，南南选择了步行。
　　走路自有其妙处。她刻意绕进了一片老街。这里嘈杂、破旧，路面坑洼不平，却弥漫着一种固执的生命力。街头巷尾，藏着无数不起眼的小馆子，各自飘散着迥异的香气——浓郁的、清甜的、辛辣的、带着油锅焦香的……它们无声地、忠诚地守护着这座城市最原始的味觉记忆。
　　一股股复杂又亲切的香气涌入鼻腔，像一把把无形的钥匙。那些早已沉入时光尘埃的少年片段，竟被这气味温柔地唤醒，一件件浮出水面，带着褪色的、却又无比清晰的轮廓。
　　她和麦艾久，是同班同学。从懵懂的一年级，一直到初二她转学离开。
　　两人是学校里最耀眼的双子星，成绩永远遥遥领先。领奖台、全校大会的表彰、代表学校外出比赛……这些场合，总有他们两个并肩的身影。也因此，她拥有了比其他同学多得多的、与麦艾久独处的时光。这很重要。麦艾久太内向了，像一座沉默的孤岛。他很少与旁人说话，总是一个人安静地坐着。朋友？寥寥无几。南南大概算是其中一个，至少，能和他聊上几句。
　　麦艾久的身体似乎不太好，隔三差五就会请假，消失在教室里几天。
　　他很喜欢跑步。大概是为了锻炼身体？总能看到他一个人在操场上，一圈，又一圈，不知疲倦地跑着。
　　他那时有点微胖，脸颊带着未褪的婴儿肥，看起来……像某种柔软的点心，让人忍不住想轻轻戳一下。
　　他特别爱思考。一陷入沉思，眉头就会紧紧拧起。哦，对了，他的眉毛颜色很淡。在强烈的光线下，它们仿佛会隐形，只有从侧面某个角度，才能窥见它们淡淡的痕迹。南南偶然见过一次，那淡眉像是用蘸了稀释阳光的毛笔，极其轻柔地描画上去的。
　　还有许许多多零碎的片段，像散落的拼图，头尾早已模糊不清。此刻行走在老街的烟火气里，南南感觉自己像在进行一场奇异的寻宝游戏。每拾起一片记忆的残片，心尖便像被这空气中的香气轻轻搔过，泛起一阵微妙的愉悦。
　　阔别十几年，竟会以这样意想不到的方式，再次交集。南南向来相信缘分。而这份笃信，此刻正悄然撬动着心底某个尘封的角落，唤醒了一些连她自己都未曾察觉的、深埋的情愫。
　　不知不觉，那幢熟悉的房子已在眼前。
　　推开院门。
　　“啊……”南南不由得发出一声轻叹。
　　仅仅半个月未见，院子里沉睡的花仿佛一夜之间全都苏醒了。大朵大朵的，小簇小簇的，它们汹涌地爬满了斑驳的砖墙，密密匝匝地填满了每一个花圃。姹紫嫣红，喧闹又寂静地盛放着，将小小的院落变成了一片梦幻的海洋。
　　南南怔怔地站在花海中央，阳光和花香温柔地包裹着她。她下意识地、极轻极缓地伸了个懒腰。在馥郁的花香里，有什么东西，在心底最柔软的地方，也跟着无声地、绽放了。