《小剧场》舟雾无忧

4、冬之暖

　　冬天的第一场雪落下来时，喻曦正蹲在图书馆后的银杏树下，对着满地碎金似的落叶发愁。相机里存了十几张照片，却总觉得少了点什么——光影太淡，构图太散，像她心里堵着的那团说不清道不明的情绪。
　　“咔嗒”一声，有人从背后拍了张照。喻曦回头，看见张聆星举着她的旧单反，正对着屏幕傻笑：“你看，蹲在落叶里的样子，像只揣着手的小松鼠。”
　　相机屏幕上，她的侧脸被雪粒映得发亮，睫毛上沾着点白，身后的银杏叶铺成金红色的毯，倒比她拍的所有风景都生动。
　　喻曦的脸有点热，伸手去抢相机，却被张聆星笑着躲开：“别动，让我再拍一张——你看这雪落在你头发上，像撒了糖霜。”
　　她们就这样在雪地里闹了一会儿，直到指尖冻得发红。张聆星忽然从口袋里掏出个东西，塞进喻曦手里——是颗用红线缠起来的银杏果，壳被磨得光滑，像块温润的琥珀。
　　“上周在操场捡的，”张聆星搓着冻红的手，“听说这玩意儿能辟邪，给你挂相机上吧，省得你总说拍不出好照片是运气差。”
　　喻曦捏着那颗银杏果，掌心的温度把雪粒都焐化了。她想起上个月，自己对着一张废片发呆时，张聆星凑过来说“不如试试黑白模式”，结果那组去色的军训旧照，竟被摄影社选去参加了校园影展；想起高数考砸后，张聆星把自己的错题本递过来，上面用荧光笔标着“喻曦肯定会错的陷阱”；想起宿舍断电的夜晚，两人挤在一张床上，就着手机电筒的光分吃一包饼干，碎屑掉在被子里，像藏了满地星星。
　　“走，去吃麻辣烫。”张聆星拽着她往食堂跑，雪沫子溅在两人的裤脚，“我请你，就当庆祝你影展入围——顺便，谢谢你上周帮我改文学社的稿子。”
　　麻辣烫的热气在玻璃窗上凝成水雾。张聆星把碗里的鱼丸都夹给喻曦，自己埋头喝着汤，忽然说：“其实我以前不怎么敢跟人太亲近，总觉得朋友这东西，远了淡，近了吵。”她抬眼看过来，睫毛上还沾着点热气，“但跟你在一起好像不一样。”
　　喻曦的心跳漏了一拍，低头咬了口鱼丸，烫得直呼气。张聆星笑着递过纸巾，又说：“你看，你拍照片时会发光，解数学题时会皱眉，吃麻辣烫喜欢加三倍醋——这些我都知道。就像你知道我怕黑，却总说‘陪你去打水’；知道我写稿卡壳时要啃苹果，每次都多买一个放在我桌上。”
　　窗外的雪还在下，食堂里的喧闹声隔着水雾传过来，变得温柔又模糊。喻曦忽然明白，那些让她发愁的照片里缺的是什么了——是人气，是烟火气，是像此刻这样，有人陪你在雪地里浪费时间，有人记得你所有细碎的喜好。
　　她从包里掏出相机，趁张聆星低头喝汤时按下快门。照片里，她的嘴角沾着点汤渍，眼睛弯成月牙，背景里的雪落在窗上，像撒了把碎钻。
　　“等洗出来给你，”喻曦轻声说，指尖摩挲着相机挂绳上那颗银杏果，“就叫‘我的好朋友’。”
　　张聆星抬头，眼里的光比窗外的雪还亮。她伸手，跟喻曦的手在热气里轻轻碰了一下，像小时候拉钩盖章那样郑重。
　　那天的雪下到傍晚才停。她们并肩走回宿舍，脚印在雪地里连成一串，像条不会断开的线。喻曦的相机里，存了张张聆星对着夕阳蹦跳的背影，雪花在她发间闪光；张聆星的笔记本上，多了句“和喻曦看了今年第一场雪，她的相机挂绳上，有我送的小秘密”。
　　原来好朋友不是突然成为的。是雪地里分享的体温，是相机里藏着的彼此，是知道你所有狼狈，却依然觉得你发光的人。就像此刻，路灯亮起来，把她们的影子叠在一起，再也分不清哪段是她，哪段是你。
　　凌晨五点半，宿舍楼道的声控灯还没亮，喻曦摸索着爬下床时，膝盖撞到了床脚，疼得她倒吸一口冷气。窗外的北风卷着雪粒打在玻璃上，像无数细小的沙砾在刮擦。
　　“怎么了？”下铺传来张聆星含混的声音，带着刚睡醒的沙哑。
　　“没事，”喻曦压低声音，往手上哈着气，“想早点去占图书馆的位置，今天要交的论文还没改完。”指尖碰在冰凉的鼠标上，冻得她指尖发麻——昨晚暖气坏了，整个宿舍像个冰窖，她缩在被子里改到后半夜，手脚还是冻得发僵。
　　身后忽然窸窸窣窣一阵响，张聆星披着外套坐起来，借着窗外微弱的光看着她：“我就说你夜里翻来覆去的，是不是冻着了？”她摸了摸床头的暖手宝，“昨晚充好电的，忘了给你了。”
　　暖手宝被塞进喻曦怀里时，还带着张聆星的体温。她刚想说“不用”，就被张聆星按住肩膀：“披着我的大衣去，你那件太薄了。”
　　那件驼色大衣是张聆星新买的，长度到膝盖，毛茸茸的领子看着就暖和。喻曦抱着暖手宝，裹着带着淡淡洗衣香的大衣，忽然觉得眼睛有点涩。她想起昨天下午，张聆星看她不停地搓手，就把自己的毛线手套塞给她，说“我手热，不怕冻”，结果自己在寒风里缩着脖子发传单，指节冻得通红。
　　“等我十分钟，”张聆星飞快地套上衣服，“我跟你一起去，顺便买两份热豆浆。”
　　图书馆还没开门，两人站在屋檐下等。雪粒落在张聆星的发梢，很快积成一层白，她却只顾着把喻曦往怀里拉：“往这边站点，风小。”自己的半边身子露在风口里，围巾被吹得猎猎作响。
　　豆浆的热气在手里蒸腾，喻曦看着张聆星捧着杯子暖手，忽然发现她的耳尖冻得发红，像颗熟透的樱桃。“你的耳朵……”她伸手想碰，又觉得唐突，手在半空停住了。
　　张聆星却顺势把脸凑过来，笑着往她手心里蹭了蹭：“帮我捂捂，冻成冰坨子了。”
　　指尖触到她温热的耳廓时，喻曦的心跳漏了一拍。张聆星的头发扫过她的手背，带着点雪的凉意，和发间淡淡的香气。远处传来图书馆管理员开门的声音，张聆星直起身，把她的围巾又紧了紧：“进去吧，我占座，你先喝豆浆。”
　　坐在暖气充足的阅览室里，喻曦看着张聆星趴在对面改她的论文，笔尖在纸上划出道道红痕，忽然觉得手里的豆浆甜得发腻。她悄悄举起手机，拍下张聆星低头的样子——阳光落在她的发顶，睫毛在眼下投出浅影，手边还放着给她留的那半块红糖糕，是昨天张聆星特意去食堂买的。
　　中午回宿舍时，发现维修师傅修好了暖气。张聆星把喻曦的被子抱到暖气片上烘着，又翻出件厚毛衣：“下午穿这个，别再冻着了。”毛衣是米白色的，袖口绣着小小的星星图案，“我妈织的，有点大，你穿正好。”
　　喻曦摸着柔软的毛线，忽然想起昨夜冻得睡不着时，张聆星迷迷糊糊地说“过来挤挤”，把她往怀里拉了拉，像抱着只怕冷的小猫。那时窗外的雪下得正紧，而张聆星的怀抱，比任何暖气都要暖和。
　　傍晚的雪停了，夕阳把雪地染成金红色。张聆星拉着喻曦去操场散步，踩着厚厚的积雪，咯吱咯吱响。“你看，”她指着天边的晚霞，“像不像你上次拍的那组火烧云？”
　　喻曦点头，看着张聆星被夕阳映红的侧脸，忽然觉得这个冬天好像没那么冷了。因为总有人记得她怕冷，总有人把暖手宝留给她，总有人愿意把半边身子露在风口里，只为让她多避点风寒。
　　回到宿舍时，烘暖的被子散发着阳光的味道。张聆星替她铺好床，忽然从口袋里掏出个东西——是副耳罩，毛茸茸的兔子形状。“早上看见超市打折买的，”她有点不好意思，“戴着吧，别总冻耳朵。”
　　喻曦把脸埋进柔软的耳罩里，闻到淡淡的、和张聆星身上一样的香气。窗外的月光落在雪地上，亮得像铺了层碎银。她想，这个冬天，大概是她过得最暖和的一个冬天了。