1、chapter 01 ...
-
《老派约会指南》
文/矢青渡
2025.11.07，立冬
人生的大雪沸沸扬扬，
你会是我的春吗？
/
chapter 01
二〇一四年，六月，绥县。
今年的夏来势汹汹，气温暴涨直逼四十五度。天气预报说这是绥县有史以来最热的一个夏天，日头最盛时，村子几乎无人出门。酷暑难耐，人心浮躁。
但宿泱心里却一片冰冷，整个人都下着雪。
这是她被关在地窖的第三天。不见天日的时间耗得她精神恍惚，她紧紧握着手里唯一属于她的东西——那是一个磨损严重mp3。
她熟练的打开它将收听频道调到pm.115放到耳边。
“2014年高考志愿填报时间明日就要截止了，祝愿各位考生都金榜题名。”
明天，明天，时间就要来不及了。
她牢牢地盯着地窖的入口。
过了一会，头上的木板被打开，一张苍老布满皱纹满是伤疤的脸探了进来。来人是宿泱的母亲李霞，她说：“你爸托关系给你找了个厂里的工作，一个月五千包吃包住。家里没钱，你是知道的。不是我们不想你读，实在是拿不出学费，你就体谅体谅爸妈。”
宿泱看着李霞祈求道：“妈，我真的想读书。我不要家里的钱，我自己出去打工挣，不要你们一分钱。你放我出去吧，填志愿的时间要结束了。”
“我这辈子就只有这一次机会了，我不想放弃。”
她处在昏暗里，长期不见光的眼睛被外面的太阳刺痛，微微眯着，泪水蓄积在眼眶里。妈妈的模样遥远又模糊。
这三天里这样的事太多次了，每一次都在劝她放弃读书。她跪下来求了他们千百遍了，但是没用，一个弱小的人努力张嘴发出的怒吼无人在意。
可是凭什么，她是县里成绩最好的人，高考成绩能上一所很不错的985，她不会放弃的。这是她逃离这个家，离开这个腐朽的地方的唯一机会了。她必须抓住！
尽管早已筋疲力尽，但她的眼里还是迸发出强烈的希望热切地盯着妈妈。
“你知道的，大家都是这样过来的。你爸让你读到高中已经算是好的了，多的很连初中都没读完。”李霞抹了一把泪避开她的眼睛，“这是女人的命，自己做不了主的。乖女，你就认了吧。”
在这个偏僻的大山里，女人命贱不算命，只是个无根的浮萍罢了。风吹草动，不慎就要夭折。从前的女人是这样过来的，他们也想现在以后的女人一如既往。
“我不！”宿泱倔强地说，她看着母亲眼里恨铁不成钢，“我会离开这里的，我不会变成你一样懦弱胆小，连挨打都不敢喊痛的人。”
李霞脸色白了又白，想说什么却又说不出来。她的女儿变得陌生了，说出来的话像利刃将她刺得遍体鳞伤。
一阵阴云飘过，天色骤然黯淡无光。这是暴雨的前兆。
“明天再说吧。”李霞匆匆将地窖口关上，“你爸答应了，明天就要你出来。” 声音逐渐变小消失。
看着又紧闭上的入口，宿泱自嘲一笑。早就知道的结果，何必还要抱有希望。
这阵雨下得急，有水从缝隙里钻进地窖滴在宿泱的脸上。
刚进屋的李霞抹了抹泪，她知道对不起女儿，可是在这个家里她和女儿是一样的，只能任人摆布，没有一点话语权。不服从就是一顿打，她被打怕了，心里起不了一点反抗的心思。
她拿了块塑料布盖在地窖口上为宿泱挡下雨水，想到刚刚女儿眼里的祈求，她犹豫了很久把堵在上面的大石头抱走了。
宿泱抹了一把脸上的水，她不甘心。紧紧捏着手上的mp3，手被硌出几道红痕痛得她心里难受。
mp3突然亮了起来，雨水打在上面不知怎么跳出了一张照片，上面是一男一女的合照。照片上俊美的男人对镜头灿烂地笑着，一只手还拉着旁边冷着脸的女孩比着耶。
她看着照片久久失神，如果她是他该多好。
强烈的恨笼在她的心头，恨父亲的冷血，恨母亲的懦弱，更恨照片上这个男人身上的光。
太刺眼了，他应该跟自己一样堕入黑暗才行。她的心里骤然涌出一股冲动，如果她取代了他的一切该是多不同。她会有最好的出身，最好的教育，想要的东西都是如此的轻而易举。
而不是像现在这样摇尾乞怜丧失尊严却还是什么也没有。不甘心，她恨。
她不认命！她的人生自己说了算！
宿泱撑着瘦弱的身子爬了起来，她的手指紧紧抓着扶梯，努力地摸黑往上爬。她已经做好了推不开的准备，但没想到轻轻一推便打开了入口。
可是来不及怔愣了，她爬出地窖，淋着雨往前跌跌撞撞地跑着。
宿常德回来时，领着两个陌生的人。这是他给宿泱找的婆家。八万八的彩礼。这在这个偏远山村里简直就是一笔天降横财。
这多亏宿泱是个读过书的成绩好，才能有这么多钱。县里首富张贵生的儿子是个傻的，想找个聪明的中和一下智商，好让下一代不至于痴呆。
宿常德手伸进包里在心里数着厚厚的一沓定金，嘴上笑开了花引着人进了院子。
李霞抬了个板凳坐在门口择菜。
宿常德一脚踹在她背上：“还不快滚开，把板凳给亲家坐。”
李霞愣在原地不敢相信：“你不是说要让泱泱出去打工吗？怎么就要她嫁人了？”
“呸，打工能挣几个钱。”宿常德一口水吐在地上，“我给她找的婆家有钱得很，她就等着享福吧。也是她命好被亲家看上了，不然这天大的好事还轮不到她。”
宿常德招呼着张贵生两口子坐好，一巴掌甩在李霞脸上大吼道：“愣着干什么，还不快把宿泱叫过来见人。”
李霞捂着脸跑了出去，过了会急急忙忙地哭着冲进来说：“不好了，女儿不见了。”
宿常德一脚蹬在她身上，把她踹倒在地，一口口水吐在她脸上：“老子就晓得，她个小贱蹄子跟你一样是个不老实的。”
他领着村子里一群人浩浩荡荡的冲出去抓人，他知道她跑不远的。再说了这四周都是山，宿泱一个小孩能有什么能耐翻出他的五指山。
夜里的山路不好走，尤其是下过雨之后，泥水湿滑，每一步都要小心翼翼地走才有可能不跌倒。可是宿泱没有时间了，她只能跑，尽自己最大的力气去跑。
跌倒了就爬起来，最后她连爬起来的力气也没有了。只能爬着走，浑身的衣服被泥水打湿，难受地黏在身上。她变成了个泥人，手指磨出血，还是要往前爬。
身后突然传来了声音，她吓得躲到了旁边的玉米地里。玉米叶子粗糙地扎着她的皮肤，她难受极了却一动不敢动。头紧紧埋着在心里默默祈祷着，不要是爸爸。
越来越近了，那个人马上就要走到她的面前了。
他停了下来。
一个塑料袋突然被塞到了宿泱的手里，她惊愕地抬起头，隔着手电筒看到那张带着五个指痕的脸——是妈妈。
李霞哭着小声地说：“走吧，走了就别回来了。我没有你这个女儿。”
说完她就转身走了，没有回头没有停顿，仿佛这里什么也没有。
她走出去跟人说：“没人，那个死丫头肯定没走这边，怕是走观音村那边去了。那边路平，她是个吃不得苦的，肯定走那条路跑出去了。”声音正常，没有一点颤抖。
周围的人一想是这个理，往西边去了。李霞走在最后，没有人看到的时候她回头挥了挥手，挺立的肩一下垮了下来。
“跑吧，跑出这里，做你自己。”
一簇苍白细弱的火焰在雨里颤颤巍巍地燃起来，摇摇欲坠，却久久未歇。
宿泱揣着妈妈给的塑料口袋，翻过那座山来到了镇子上。借着天边熹微的日出，她打开了口袋，里面是他们家的户口本，她的身份证，还有很多的零钱。
她抱着这些东西跪在地上放声大哭起来，从此以后她只有自己一个人了。
她拿着妈妈给的钱找了家最便宜的旅馆，只要二十块钱。她洗掉一身的泥，把衣服搓干净。穿着一身还在滴水的衣服就跑去了黑网吧，租了台电脑，打开志愿填报的页面，填上了那个自己日思夜想的学校专业——京大法律系。
那个人曾经也在这里读书。
第二天，宿泱买了张硬座票，从小山城出发到繁华的京市。景色不停的倒退，她捂着脸痛哭了一场。离开了，她终于离开了。不用再被逼着嫁人生子，草草了却一生。
天光大亮，一切刚开始。
一张手帕递到了她面前来，她抬起头有些恍惚地看着那个人，他和她认识的一个人长的好像。
“擦擦吧。”那人说。
“谢谢。”宿泱接过擦干净眼泪。
“第一次离家吗？不舍得啊？”
“嗯，第一次离开这里。”宿泱点了点头却没有回答他第二个问题。
“去京市读书还是旅游啊？”
“读书。”
“你在哪个学校啊？”那人兴致勃勃地自我介绍起来，“我叫沈冠南，京市法律系大三学生。来这边旅游的，你们这里的山还挺好看的，京市都没有这么高的山。”
“好巧。”宿泱喃喃出声，连姓和专业都一样。
“你也是京大的学生吗？”沈冠南惊呼出声，“这也太巧了，以后我罩你。”
宿泱看着窗外，离故乡越来越远，她的痛越来越轻。她笑着对沈冠南说：“还不算，不过我觉得是迟早的事。以后还要麻烦学长多多照顾我了。”
沈冠南爽朗地笑了笑：“没问题，包在我身上。我们加个好友吧，方便联系！”
宿泱僵了僵，扯出一个艰难的笑：“抱歉，我还没有手机。”
作者有话说
第1章 chapter 01
，还差 