《向死而生的蛱蝶》沉华月乐

10、夏落了

　　接到电话的时候，阿格莱亚正躺在家中的凉席上。身旁那台嗡嗡作响的电风扇像是寿命临终的老人，用着它全身的力气为她吹风。
　　太阳已经落山了，奶奶还没有回家。她在蝉鸣和铁风扇的噪音中捕捉着电话那头嘈杂的声音。是镇上那家医院打来的。
　　“你快来医院，你奶奶出事了。”藏在噪音中女人的声音把她从炎热的夏日推入极寒的深冬。
　　后来的事情记不太清了，似乎是穿上了鞋，跑了好远好远的路去到镇里。田间的小径笔直而纤细，远方缓缓而下的落日仿佛是奶奶离去的灵魂，阿格莱亚追赶着落幕的黄昏，一直跑啊跑啊，不敢停下。
　　那双鞋比她的脚要大很多，是过年妈妈和爸爸回家带她去城里的店买的。它是一双黑色的运动鞋，阿格莱亚和妈妈说，黑色耐脏，妈妈对阿格莱亚说，买大三个码数可以多穿很多年。母女俩像捡到天上掉的坚果的老鼠，相视嘻嘻一笑。爸爸沉着脸没有说话，又去隔壁店买了个书包。
　　光是那双鞋就花了三百多，阿格莱亚很爱护。可跑到医院，感觉左脚脚心火辣辣的疼，才发现左脚的鞋已经掉了。
　　阿格莱亚没能见到奶奶的最后一面，村里的人拦着她，说她太小了，见不得那样“吓人”的尸体。阿格莱亚只能站在角落，看着那一张蒙着白布的身体。她看不见奶奶的表情，但她觉得奶奶一定很难过，就像她看见白布那一瞬间哇哇大哭一样难过。
　　奶奶曾经和阿格莱亚讲过一个故事，世界上所有人本都是一家人，只不过来到人间后把兄弟姐妹们都忘了。等人死后都会回到天上，和兄弟姐妹们团聚。于是她望着天上的星星，去看哪一颗星星像奶奶的眼睛，她看了一晚上，眼睛又酸又涩，最后不知何时在门口的台阶上睡着了。
　　奶奶教会阿格莱亚的最后一件事——死亡。
　　人类活着的方式有很多种，但存在的方式只有一种。人类做不到孤独一人，无论如何都会想尽办法让自己摆脱孤独，每个人都渴望着被看见，每个人都渴望着拥抱的温度。
　　而相爱着的两个人，其中一个人的死亡，会让另一个人的心落入无穷无尽的孤独。