《1001夜》清鸟

40、取耳

　　安静的夜晚，客厅里灯火通明，德彪西的《月光》从录音机里静静流淌。
　　我靠着栋的腿，让他帮我掏耳朵。栋的动作小心又温柔。我微闭着眼睛，朦朦胧胧想起小时候，妈妈就着午后的阳光给我掏耳朵，那感觉虽渺远却清晰，就像有一只小蚂蚁钻进耳朵，忙忙碌碌，进进出出地往外搬东西，又痒又酥。
　　我对掏耳朵这件事是很小心的。自己掏的时候，会选个周围不大有人的位置，是有些安全的顾虑。只是自己掏很费事，因为根本不知道脏东西的位置，往往是瞎忙活。如果让别人帮忙掏，我一定会找亲近、信任的人，在我，这是十分亲密的举动。
　　栋帮我掏耳朵的时候总是一本正经的，眼神专注，呼吸深沉而均匀地流泻在我的脸上，很痒，我使劲憋着不笑——不能乱动的。
　　有几次，我都不知不觉睡着了。他就让我枕着，一动也不动，生怕吵醒我，即使腿麻得厉害。说实在的，大腿那么高，枕着睡久了脖子会很酸，一点也不舒服，不过我知道他喜欢静静地看我的脸或者轻轻地摸一下，而且这个“枕头”是恒温的啊。
　　也许有人会觉得这种小事不值一提，可是生活不就是由许许多多的小事组成的吗？对这样的瞬间，我愿意像对待地上的落叶，将它捡起，夹进记忆的书册。