《这里有二十多个故事》闻春生

11、《大年初三》

　　年味沉沉，北风卷了雪拍打窗棂，寂寞压进夜里，皱缩成去年。

　　我窝在被子里看小说，无限流题材，里面的鬼怪靠近主角时，我情不自禁闭了眼。

　　外面刚好传来些细微的人声。我狐疑地看看手机，上面显示的时间是凌晨三点十四。我不知道谁在大半夜了还要这样热火朝天地聊天。

　　人声渐渐清晰，我窝在被子里都听出越发激烈的语气，先前以为是哪家邻居在聊家常，但很快就发现了不对——没有人平常说话的声音能从楼下传到二楼，除非他们在隔空喊话或者争吵。

　　脑子还在发木，然后听见我爸和我妈的对话。我爸伸出脑袋小声地问：“吵起来了？”

　　我妈不确定地开口：“应该是，去看看。”

　　我爸咚地跳下床。老家实在是太窄了，没有多余的房间，我只能和爸妈挤着睡上下铺。

　　房门被拉开。他们两个冲出去，客厅的灯投进来光，切割出一小片明亮。

　　吵闹声瞬间变得清晰。我蹑手蹑脚走到门口，看见满家的鸡飞狗跳。

　　人间炼狱。我家的狗一直叫，尖利的叫声彰显它的不安。我的心被吵嚷攥得很紧，太阳穴突突跳，在被子里闷得太久导致缺氧，心脏供血不足，手脚冰冷。

　　我没办法理性思考。起初我以为是遭贼了，冷静下来再往外看，客厅所有成年人都在，没有陌生人。我刚想松口气，但马上又提了起来。

　　黄色的灯晃了我的眼，晕染出光圈，迷迷地掉进我的眼睛。然后发现是我舅。

　　黑暗在埋在光明里。

　　他指着舅妈大骂不止，整个人像夜市上的地痞流氓。舅妈扯着嗓子反击，盖不过他的声音。他的喊声就像冬日里暴怒劈下的雷。

　　现在我听清了。简直不能再清楚。他骂的是：我/操/你妈。

　　狗叫声更大，尖利地往我耳朵里钻，我害怕起来，喊狗的名字，让它到我这里来，我听见自己的声音在抖。

　　狗不理我。令人惊惧的吵闹让它全身戒备，它拼命汪汪大叫，浑身的毛抖将起来，像甩毛的狮子。恐惧攫住我的大脑。我怕我舅嫌吵冲过来打狗，冲出去把狗抱回来，搂着它阻止它往外冲。

　　我舅像一座山，高大的阴影笼罩了跪在在地上的舅妈。

　　他还在骂。

　　“我/操/你妈！”然后语气更激昂：“这次他妈的你叫你妈来也没有用，喊你妈都给老子跪下，给老子磕头！”

　　舅妈不再是同床共枕的爱人。在暴怒的男人眼里不如一只鸡。

　　“来啊！我操。你让她来啊！每次都他妈找你妈来，来了让她一起跪下。”

　　舅妈带了哭腔跟他吵。我爸妈劝架的声音夹杂在哭喊声里面，像大雨交织的汪洋里一只小小的船，显得无济于事。

　　“我恨你，你去死啊啊啊！”舅妈尖叫起来，破了音。

　　外公坐在沙发上，灯光好像压垮了他的脊柱，不知何时沉沉地压下去，佝偻着再也抬不起来。

　　我爸拦着我舅不往前冲，我妈搀扶舅妈起来，往我们房间走——舅妈的孩子躺在床上睡觉，还没被吵醒，最好不要回去。

　　见他们往这来，我迅速踮着脚跳回床上，拖着狗和我一起盖上被子。

　　刚刚下床太急忘了穿鞋，但紧张和害怕让我忘记了地板的冰冷刺骨，到这时寒意才迟迟泛上来，一直冷到心底。

　　舅妈在哭。

　　我妈扶着她爬上上铺，我呼吸急促，血全都涌上脑子。风拍打窗棂的声音更响，窗户本就不牢固，上面还有一层报纸，哗啦哗啦像鬼哭。

　　我妈退出去关上门。外面传来的叫骂变得模糊，像恶毒的咒语。

　　还是那句——“我/操/你妈”。

　　我凑着耳朵听上面的动静，狗在我的怀里发抖。刚刚在我的再三安抚下它才停止吼叫。

　　舅妈拨通了电话。嘟嘟两声响，电话居然通了。

　　不怪我惊讶，因为现在已经将近凌晨四点。这个时候手机居然没有关机或者开飞行模式，实在奇怪。

　　舅妈啜泣着开口说话。声音都被模糊在哭泣里。

　　我稍稍立起身，能听见对话声。

　　“咋个噢杨华？”电话那头说。

　　“妈，王强他又打我。”舅妈回答。

　　她的声音抖得实在是太厉害。我听得出她已经尽量小声，但喉头的痉挛压不住，声音还是一抽一抽的。

　　“要不要我帮你报警？”电话那头的人好像已经清醒过来，声音高了好几个调。

　　“不要...不要，那涵涵和瑞瑞他们怎么办。”舅妈又哭。

　　我本来想递张纸给舅妈。但我猜她不愿被人，尤其是不愿被我个小孩子看见这样流泪哭泣的丑态，遂罢休。

　　后面他们说了些什么我没听，因为我已经开始走神了。我把自己闷进被子里。眼眶酸涩得厉害。

　　我不记得自己多久睡着的了。

　　等我醒来已经是第二天九点。整个房间只剩了我一个人。

　　我快速穿好衣服下床。脑子里不断播放昨天的一幕幕惨状，我又看见外公被压弯的脊柱，灯光落在他满头白雪上。

　　太多次了。我真正看见的仅此一次，但披着人皮的野兽从不会轻易善罢甘休。我想起舅妈怀孕时眼眶肿成青紫色，她问我要不要吃糖，我害怕地摇头，不敢接。她的肚子像气球，是那么鼓，眼睛又紫得吓人。

　　我想起昨晚上我妈扶舅妈上床的时候，舅妈拉着我妈的袖子哭着说大姐你知道吗。你知道吗。他上次用小刀对着我，在我手上划出一大个口子。

　　我想起舅妈一直捂在头上的手，手掌底下隐隐渗出血色。

　　我想起我舅舅像失去理智的疯狗，对着我爸妈吼谁要你们管。谁给你们的脸住在这里。

　　我想起晚上吃饭时舅妈陪笑的表情，神色紧张，明显在强装镇定。和舅舅说话好像在躲。我猜我舅一抬手她立刻就会伸手挡。

　　我想起。我想起。我想起好多。

　　我真想对我舅骂，我才真是操/他妈的，你这个人渣。

　　到了客厅，我妈不在，我舅妈我舅全都不在，只剩我爸和外公外婆。

　　我爸递给我一碗面，叫我收拾东西吃完就走。家里气氛很沉重，像墓地，死气缭绕的。

　　我很识趣地什么都没问，包括没问我妈呢。

　　我低着头吃，面很快就见了底。

　　我坐在车上，其实很怕触了我爸的霉头，但还是问了一句：“我妈呢？不和我们一起走吗？”

　　我爸手上把着方向盘，回我：“她陪你舅妈去医院了。处理完事情再回来。”

　　我点了点头没再说话，扭头去看窗外。

　　窗外还是熟悉的景色。

　　我每年都会回老家，三岁到十五岁，没有一年缺席。街边还看得见鞭炮燃放后留下的红色余烬，像大地淌的血。

　　我摸了手机看。

　　今天是大年初三。