《茉莉雨》entelechy

72、撕破

　　桑榆推开家门，一股饭菜的香气扑面而来。

　　沈韬系着围裙，正从厨房端出一盘菜，看到她，脸上挤出笑容：“回来啦？快洗手吃饭。”

　　桑榆目光扫过客厅，没看到桑禾：“我妈呢？不是说她不舒服吗？”

　　沈韬放下盘子，“她去医院了。”

　　“你怎么不陪她？”

　　话音刚落，钥匙转动门锁的声音响起。

　　桑禾推门进来，脸色如常，“用不着。”

　　桑榆站在原地，没动：“哪里不舒服？”

　　“小问题，检查一下而已，不用管我。”

　　她拿起筷子，夹了一大块鱼放到桑榆碗里，“快坐下吃，学校吃的不好，回来正好补补。”

　　桑榆看着碗里那块白嫩的鱼肉，又抬头看向父母。

　　“骗我？”

　　沈韬立刻放下汤勺：“别这么说，我们就是想你了，你看你从开学到现在，周末总说自习不回来。”

　　“其实，我今天本来打算回来的，但是现在觉得，没有必要了。”

　　她站起身，抓起桌上的钥匙，转身就往门口走。

　　“我见过那个男生了。”

　　桑禾的声音在她背后响起。

　　桑榆的脚步猛地钉在原地。

　　“你跟他说了什么？”

　　“没说什么，只是提醒他，也提醒你，高三了，该收心好好学习，不要见面了。”

　　“你凭什么干预我？”

　　“桑榆！怎么跟你妈妈说话的！”沈韬沉下脸呵斥。

　　桑榆像是听到了天大的笑话，她看看沈韬，又看看桑禾，嘴角勾起一抹极其讽刺的弧度。

　　“所以，现在你们俩统一战线了，是吧？”

　　她的目光在两人之间扫视，带着无法言说的悲凉和愤怒，“你们真的……让我觉得恶心。”

　　“桑榆！”

　　沈韬震惊又愤怒，“你说什么胡话！爸爸妈妈哪里对不起你了？是，以前的事情我们没做好，可这么多年，我们一直在弥补你，你还想闹到什么时候？”

　　“弥补？”

　　桑榆彻底被点燃。

　　压抑的情绪爆发出来。

　　“我说了我不需要你们弥补！你们永远弥补不了！”

　　“好啊。”桑禾放下筷子，身体靠在椅背上，眼神平静无波，仿佛在谈判，“那我们不谈以前了，只谈以后。”

　　“为什么不谈以前？”

　　桑榆看着她，那双眼睛里满是歇斯底里的绝望。

　　“我说了不喜欢吃鱼，我跟你们说过很多次了吧？为什么还要一直买？一直做？”

　　“鱼很有营养，这是补身体的。”

　　桑榆无力地摇头：“你知道为什么我不喜欢吗？因为小时候有一次吃鱼，我被鱼刺卡住了，可我不敢说，因为你们在吵架，在摔东西，那根刺就卡在嗓子里，很久很久……那种感觉，我到现在都记得！”

　　她质问道：“所以凭什么不谈小时候？凭什么？所以这么多年，只有我一个人还陷在里面吗？为什么你们都能往前走？都能装作什么都没发生过？”

　　她死死地盯着桑禾。

　　“你还记得吗？有一天，爸爸在厨房洗碗，你忽然对我说，其实细想下来，你爸爸这个人也挺好的，我现在也挺幸福的。”

　　桑榆被气笑了：“你知道我听到这句话是什么感受吗？我这么多年吃的苦算什么？”

　　她抓起杯子砸在地上。

　　沈韬脸色惨白，桑禾放在膝盖上的手也紧紧攥成了拳。

　　桑榆喘着粗气：“后来我们生活是好了，钱多了，好像一切都在变好。我们一家三口一起吃饭，一起看电视，一起笑，可是有时候我真的很恍惚……我总感觉有一双眼睛在盯着我，就在那里。”

　　她指着沙发。

　　“她就可怜巴巴的，一直在那里盯着我们，盯着我们笑，盯着我们幸福的生活。”

　　“后来我才明白，那个人，就是我。”

　　“是小时候的我，她就蜷缩在那里，在每一个你们工作忙不回来的时候，在每一个你们吵架摔门离开的晚上，她就一个人在那里。”

　　她看着沈韬和桑禾，控诉：“所以现在，当我们在笑的时候，当我觉得幸福的时候，我反而有一种莫大的悲哀。因为大家都在笑，只有她，还被遗忘在那里，所有人都抛弃了她，连我也……”

　　“我怎么能抛弃她？我怎么敢忘记她？”

　　她摇着头，后退了一步，看着沉默如雕像的父母：“我不会原谅你们，永远都不会，你们也不需要向我道歉。”

　　她抬起手，再次指向那个空荡荡的沙发，指向那个存在于她灵魂深处，蜷缩在记忆阴影里的小小身影，一字一句，清晰无比：“你们该弥补的人是她。”

　　维持多年的平静假象彻底撕碎，留下满地狼藉。

　　桑禾把自己关在卧室，坐在床边。

　　沈韬垂着头，依旧坐在客厅的椅子上，沉默着。

　　桑榆目光落在那个被打碎的杯子上，带着深深的无力感和自我厌弃：“其实，我最讨厌吵架的时候砸东西了。”

　　她迷茫地问：“为什么我也变成这样了？”

　　第二天。

　　厚重的乌云低低压在城市上空，隐隐传来沉闷的雷声。

　　市郊的陵园门口，空旷寂寥。

　　陈佑李背着一个简单的包，静静伫立着。

　　看守陵园的大叔从值班室窗户探出头，“小伙子，又来了啊？看你站老半天了。”

　　陈佑李微微侧头，声音有些沙哑：“嗯，等人。”

　　“唉。”

　　大叔抬头看看黑沉沉的天空，“看着点天气，这雨估计憋不住了，怕是要下大，带伞没？”

　　“带了。”

　　时间一点点流逝，从天亮到天黑。

　　下起雨来。

　　值班室的门开了，大叔撑着一把旧伞走出来，“下雨了，没等到人吧？赶紧回去吧，别淋病了！”

　　他看着雨幕中空无一人的道路尽头，眼底最后一丝微弱的期盼也熄灭了。

　　他张了张嘴，想说“再等等”，手机振动打破了这一切。

　　“陈绥，你在哪儿？你蔡阿姨又不见了！”

　　陈佑李的心脏猛地一沉。

　　“我马上过来。”

　　他挂断电话，甚至顾不上撑开伞，转身冲入雨幕。

　　雨越下越大。

　　陈佑李、李京纾、许从唯三人汇合，在冰冷的雨水中分头寻找。

　　城市被灰蒙蒙的雨帘笼罩，每一处角落都显得陌生而危险。

　　“都怪我！”许从唯满脸雨水，懊悔又自责，“今天你没来，她一直问我，问得我心慌……就一个没留神，她就……就不见了！”

　　他抹了把脸，雨水混着眼泪。

　　陈佑李是在初中门口，许湜当初遇害的胡同里，找到了蔡玲芳。

　　“小蔡阿姨！”

　　他冲过去，脱下自己的外套想给她披上。

　　蔡玲芳猛地抬起头，看到陈佑李的瞬间，浑浊的眼睛骤然亮起惊人的光芒。

　　她一把抓住陈佑李的手，力气大得惊人。

　　“年岁！年岁啊！妈妈终于找到你了！”

　　她颤抖的手抚上陈佑李同样冰冷的脸颊，眼神里充满了无尽的心疼和痛苦，“你该多疼啊！你该多疼啊！”

　　“不疼，我不疼，没事了，没事了……”

　　许从唯和李京纾也气喘吁吁地赶到了，站在几步开外。

　　陈佑李问：“是不是想起什么了？”

　　她的眼神清醒：“我想起来了，他们说，你被坏人害死了，可我不相信，你看，妈妈找到你了。”

　　“嗯，我一直在。”

　　蔡玲芳怜惜地摸他脸：“是不是妈妈来得太晚，你生气了？”

　　“没有，没有生气……”

　　蔡玲芳却像没听见，她死死盯着陈佑李的眼睛。

　　“那你……那你为什么……再也不肯叫我一声妈妈了？”

　　他浑身僵硬，张了张嘴，那个简单的音节却死死卡在喉咙里。

　　李京纾就站在后面。

　　冰冷的雨水无情地冲刷着每个人。

　　蔡玲芳眼中的光芒在等待中一点点黯淡下去。

　　男生求助般的，看向了身后的李京纾。

　　叫了，对不起自己的妈妈，不叫，对不起许湜。

　　李京纾站在雨中，脸色苍白，她点头了。

　　“妈。”

　　蔡玲芳嚎啕大哭起来，仿佛要把这些年积攒的所有痛苦和思念都哭出来。

　　桑榆把自己反锁在卧室里。

　　外面客厅传来沈韬压低声音接电话的动静，然后是钥匙碰撞、大门开关的声音。

　　她悄悄掀开窗帘一角，车被开走了。

　　没过多久，卧室门被轻轻敲响。

　　桑禾进来放下牛奶，又离开了。

　　桑榆眼神复杂。

　　她拿起英语课本，翻开，开始朗读课文，声音清晰。

　　读完一段，她按下手机的录音停止键，开始播放。

　　打开窗，确认无人后，她探出身去，抓住墙外那根老旧的雨水管。

　　手脚并用，顺着湿滑的管子往下爬。

　　距离地面还有一米多时，脚下一滑摔了。

　　但没有去管。

　　她带着一种近乎疯狂的决绝，朝着背离家的方向跑了。

　　节孝巷196号。

　　院门紧闭，她没带钥匙，像小时候那样，抓住墙头的凸起，蹬着墙壁，利落地翻了上去。

　　当初，许湜还站在墙下看着她。

　　她不愿意去回想了。

　　眼前的一切熟悉又陌生。

　　她跳下去，急切地跑向那扇紧闭的房门，用力拍打。

　　无人应答。

　　他不在。

　　但里面传出了小孩子的笑声和闹声。

　　桑榆离开了。