《鎏金玻璃瓶》陈踱

18、第 18 章

　　有人回了个：“？”

　　我说：“我是小狗。”

　　我知道有人笑了，我希望他多多笑，在这个他亲人去世不久的时候。

　　我也走过，我知道这有多难。

　　“不是说会咬人的狗不叫吗？”

　　“我不咬人。”

　　“只咬我。”

　　“不是故意的。”

　　我停了停又发道：“是那天吗？报上说发现送去医院急救是两个月前。”

　　“说是你会愧疚吗？”

　　“肯定啊。”

　　“不是。”

　　“那我会更愧疚。”

　　“见我吗？我想见你。”

　　“好。”

　　“你男朋友呢？”

　　“假的啦。”

　　说到假男朋友就来气，秦奋说我见他没了利用价值肯定会一脚踢开，于是自己把自己的话给推翻了，坚持让我给他发了两个250份传单。

　　“我来接你。”

　　“好。”

　　“你为什么像变了个人？”

　　“我本来就很多面，你只是没来得及发现。”

　　下周就是考试周，虽然今天是周六，照理说我仍然应该一天都泡在图书馆里。可我穿上我夏天的黑裙子，只是在外面裹上长羽绒服。

　　支维安在校门口接到我时，他有点诧异。“不是怕冷吗？怎么光着腿。”

　　“这是女大学生中流行的穿搭。要光着腿，显瘦。”

　　他笑笑，然后我们同时看了对方一眼，同时说：“瘦了。”

　　然后我们两个都笑了。

　　然后他问我：“想去哪？”

　　“你想去哪？”

　　“问我的话……去买衣服。”

　　他带我去商场买衣服，交代店员：“要暖和点的。”

　　我则强调：“一定要黑的，要裙子。”

　　我买了一身冬天的厚裙子，羊毛呢材质，很厚。里面配上打底裤，脚伸进短靴，很暖和。

　　他很自然地去刷卡。我只是拎着袋子，里面放着我换下来的衣服，一点没想跟他争。

　　我们走出商场时，他问我：“为什么一定要是黑裙子呢？”

　　“你不觉得我穿黑裙子好看吗？”我掀开外套给他看。

　　“不错。”他看看我的裙子，然后看看我。“人长得好，自然穿什么都不错。”

　　我很自然地去抓他的手，然后在冬天的冷空气里，就在一家很随意走出的商场门口跟他说：“我们交往吧。”

　　他明显有点意外，没有握住我的手，而是伸手插进自己大衣口袋。

　　“你这转变未免太大。发生了什么事？”

　　“我做错事了，在道歉。那个发圈是我的。”

　　“你的歉意有那么大？你昨天才发现是你的？”

　　“不是，两个月前。”

　　“那么……”他有点啼笑皆非，“好了。”

　　他摸摸我的后脑勺，“不用同情心泛滥成这样。我母亲一直身体不好，我有心理准备。”

　　我低头站着。

　　他又说：“走吧，去吃饭。不要在这种人很多的进出口，随时抱着一副时刻准备献身的样子。”

　　“我哪有？”

　　“你从今天见我开始，不，从发那条短信开始就有这种迹象。”

　　我不知道怎么说话，只能做了个很丑的鬼脸。

　　他挠挠我的下巴，“与其献身，不如再学小狗叫两声。”

　　“我是大狗。开口就要咬人。”

　　他大笑。

　　“走吧，我没吃早饭，我们去吃饭。”

　　我坚持地伸出手，“不牵手吗？”

　　他嫌弃地摇头。

　　我越伸，他躲得越快。

　　我们去的是上次那家餐厅，还坐在上次那个座位上。我选的。

　　只是大概因为周末临时前来，没来得及包下餐厅，所以周围有很多人。

　　我坐在很多情侣中间，觉得很安心。感觉我们也可能是这样很多普通情侣中间的一对。

　　我拿起桌上镂空树叶架上是纸巾，摸了一下：“这纸还是这么粗。”

　　“要不跟商家反应下，我哭下来体验感太差，建议换成不伤眼部肌肤的那种。”

　　“不要以为我听不出你在讽刺我。我以后又不会来这里哭了。”

　　“不要说大话，要不要试试看，我现在就让你在这里哭。”

　　“你以为你能玩弄人心啊。”

　　“玩弄人心做不到，看透你的心还挺简单的。”

　　“那你说，我现在在想什么啊？”

　　“你在想，”他端起水杯喝了一口，转开眼睛看着窗外。“我要让他开心一点。我也碰到过这种事。但以前没人来让我开心一点。所以我要让他开心一点。”

　　叉着苦苣菜沙拉的我，手停在原处。然后我拿叉子尖抵着盘子。

　　“所以你递我那份咖啡馆合同的时候也是这么想的。”

　　“差不多。”

　　我放下叉子，端起水杯。

　　“敬看透人心。”

　　他也端杯子。

　　“敬过去的自己。”

　　我们第一次聊那么长的天，而且很多时候我说一半的时候，他就说我知道，他说什么的时候，说了一半，我也已经在点头了。

　　很奇怪，非常稀奇。你在一个完全不同性别、不同性格、不同阅历的人身上，清楚地感受到他那句：“你不觉得我们很像。”

　　后来我聊到我父亲。

　　我说他是个很好的技术工程师，会用铅笔画图纸，画得非常精准漂亮。他不太会说话，平时沉默寡言。但他记忆力好，记人记东西都很快。这点我没有遗传到，我当然不会遗传到。

　　他平时最懊悔的事就是高三那年没考上大学。当时家里条件一般，他还有两个弟弟。他准备工作两年再自考，后来遇到了我妈，我出生了。

　　我小时候在家还翻到大学语文的书，他详详细细在书页上用蓝色钢笔写了笔记。那是我小叔叔的书。他两个弟弟都考上了大学。

　　他原本要考的就是我上的F大，所以他从小把这所学校放在嘴上。跟我说赵远优，你以后就上这所学校，然后就留在那个城市别回来了。反正离我们家也不远，三个小时火车就到了。到时候爸爸来大城市看你。

　　我却从小就是成绩一般，最小的时候心思都在吃零食、漂亮文具盒、漂亮衣服上，后来我妈死后觉得全世界都欠了我似的，就把时间花在跟别人吵架打架上。

　　初中看我爸老了许多，总算懂了点事，开始想好好学习了。可改起来多难。我想看电视，看漫画，看小说，宁愿去马路上溜达一下午，也不想安安安静呆在家里看书写作业。

　　我讨厌书，讨厌功课，讨厌墨守成规的规则。

　　所以我写作业时也戴着耳机听摇滚，做作业时总看着电视。当然要趁我爸不在。

　　你知道吗，我们那个初中有几个好班都是要另外多交赞助费的。我在那种好班里做着最后几名，花着我爸辛苦赚来的工资。

　　后来初二有个下午，我们吵翻了。因为我爸提前回来，发现我在对着电视机写作业。我记得很清楚，那天下午在放一个很老版本的《射雕英雄传》，电视里黄蓉为了郭靖在和她爹吵架。我也在跟我爸吵架。

　　他问我，你这有点学生的样子吗？哪个学生像你一样，一边磕着瓜子一边看着电视做作业的。

　　你初二啦，还有一年就中考啦。

　　我说烦死了，考不上高中我到马路边去扫垃圾。

　　扫垃圾那也是环保部门聘用的，也是正正经经招进去的，你说不定还过不了呢。

　　那天晚上有我最讨厌的英语老师的自习课，他上节课当众让我起来背书，说我说的英语就像印度人说的。所以我很讨厌他。本来我心情也不好。

　　可我爸那天心情似乎也不好。

　　我们互相争来争去，不知道为什么他突然扬手扔掉了我裹在餐巾纸里的瓜子仁。

　　我习惯一边吃瓜子，一边剥瓜子肉，然后囤起来一起吃。那是我剥了一下午的成果。

　　所以我就大吼了起来。

　　“我知道我过不了。我妈历史不清白。什么政审我都过不了。死了都要害人。”

　　“你说什么你！”他整个人都在颤抖，“怎么可以这么说你妈妈！”

　　“谁都这么说，同学都说我是小娼妇生的。就你还塞着耳朵当聋子，只会当滥好人。”

　　他给了我一个巴掌。

　　我爸第一次打我。他和谁吵架都是吵不赢的，因为他总是让着别人。我知道啊，可我当时还那么气他。

　　我捂着脸，狠狠地盯着他：“你没资格打我。你心里清楚，你根本不是我爸！”

　　然后我就从家里跑走了，那天晚上我没去上夜自修，我甚至考虑从我们家旁边的小河边跳下去，那条很脏的一到夏天就长满水藻的小河跳下去。

　　然后我的尸体也会跟我妈一样被捞起来，到时候让他后悔去吧。后悔不让我看电视，后悔打掉我的瓜子，后悔打了我一巴掌。

　　后来我爸在桥下的桥洞里找到了我。我问他，你怎么知道我在这里。

　　他说他以前桥洞下住了个流浪的老头，那时候他才上班，每次骑车路过都要往底下看看，有时候还买两个苹果和包子放在洞口附近。

　　其他同事看见了就跟他说，“哟，看你家爷爷呢。”

　　他毫不在意。

　　那老头不像一般流浪汉，穿得挺干净整齐的，似乎并不缺衣少食。但我爸还是经常看，经常送。

　　看那老头捡了木头给自己做了个小凳子，看那老头还做了一对扫把头的娃娃，让娃娃看门似的立着。

　　看老头要么在桥上，要么在桥下，长时间看着底下的水。

　　老头不爱说话，我爸也不跟他说话。

　　有人说老头是疯子，有人说老头生活有变故所以换种活法，也有人说这是个没下定决心寻死的人。

　　后来，有时候我爸路过，如果老头不是在发呆，会对他笑笑。

　　又过了很久，那老头不住在桥洞下，有说是被家人找回去了，也有说是继续流浪去了。我爸每次骑车路过心里有些感伤，但没有懊悔。

　　他说他对我妈也是这样。对我也是这样。

　　要让一切就像水一样顺其自然地发生，然后过去。

　　我是他女儿，就一辈子是他女儿。

　　我哭得很厉害，问他怎么不带一个包子和苹果给我，我以后也要住在这桥洞里，我也要做流浪汉了。

　　他说，那爸爸呀，就陪你一起流浪。

　　后来我就跟他回家了。爬楼梯回我们那个又小又旧的家时，我跟他说，我妈眼光太差了，我以后啊，肯定要找像你这样的好男人结婚。

　　他一愣，说她不是也找我结婚了嘛。

　　我也一愣，说是啊。

　　然后我们就在昏黄的灯光下苦涩地大笑了起来。

　　那一刻，我想我妈真是身在福中不知福。