2、chapter 2 局外人 战争结束了 ...
-
1945.8.14 下午6点
位于美国密苏里州的偏远乡下小镇附近的农场里。
1.
琼斯夫人正在听收音机。
她穿着一身宽松的长裙，身前系着一条深蓝色竖条纹的粗布围裙，一边听着收音机，一边在水槽边剥开绿色的豆荚。
这个收音机有些年头了，外壳的红色也在日常生活的碰撞中剥落了不少，一个个金属色的斑点斑驳交错，虽然性能已经大不如前了，不过万幸还能使用。近年RCA、Zenith等公司也断断续续退出了一些新款式，念旧的她也并没有换新的打算，而是有意识的减少收音机的使用，以延续老收音机的使用期限。
收音机里杂音突然消失了，琼斯夫人把湿漉漉的手在围裙上蹭了蹭，调大旋钮。虫鸣声从厨房窗外钻进来，和广播员激动到颤抖的声音混在一起。
"紧急新闻——，日本政府已正式宣布......"
“这是一个期待已久的时刻，我们赢得了胜利……自由的旗帜现在飘扬全球。”*
"重复播报，日本政府已正式宣布......
战争结束了！”
琼斯夫人的手停在半空，她扭头看向收音机，像是没听懂，而那声音还在继续重复。
她慢慢地，慢慢地吐出一口气，先是肩膀垮了下来，然后整个人靠在橱柜上闭上眼睛，嘴里无声地念着几句祷词。脸上没有狂喜，只有一种沉重的的解脱，像是终于卸下了扛了太久的重担。
她抬手抹了下眼睛，然后深吸一口气，回到她自己的生活。
铁皮水槽里的瓷碗中泡着的豆子已经足够晚饭吃了，她满意地点点头，转身想喊儿子来收走可以做成肥料的豆荚壳。
突然，伴随着“碰——”的一声，她发现阿尔弗雷德已经站在门边了。
平时阳光开朗的青年看起来魂不守舍，镜片后的蓝眼睛瞪的很大，手指无意识地抠着门上的蓝漆。一个水壶躺在他脚边，盖子被摔开了，仿造军队制式的铝制的瓶口在阳光里白得刺眼。
“阿尔弗雷德？”琼斯夫人疑惑的出声。“你怎么了？”
“今天的鹅喂完了吗？不会是生病了吧？”
金发青年终于回过神来。
“妈妈……我，我……”他避开了母亲伸过来想探他额头的手，飞快抹了一把脸：“我没事！”
话音未落，他已经转身冲了出去。
连水壶都没捡的青年，几乎可以说是夺门而出。
2.
阿尔弗雷德抓起自行车时不小心撞翻了水桶，他没有扶；急匆匆地低头刮过晾衣绳时，冰凉的湿衣服激烈拍打他的脸，他没有躲。
乡间小路的颠簸间自行车的链条咔哒作响，此时的阿尔弗雷德·琼斯，发现自己好像突然失去理想意义的青年正全神贯注的踩着自行车，誓要去到镇上一验消息真假。
临近傍晚，他竟也不是孤独一人，不知名的破卡车也正突突开过土路，后斗里有三个年轻小子举着酒瓶对着天空怪叫。
汗水流过鼻梁带起痒意，土路上长长的杂草擦过他发烫的小腿肚。
小镇方向传来喧嚣声。
快骑到镇子中心时，四周简直是人声鼎沸。一抬眼就可以看到许多人都涌上了街道，四周的建筑拉起了庆祝的彩旗，中心广场的广播喇叭正声音洪亮地宣告着胜利，小镇的空气中弥漫着一种狂喜的躁动。
四处都是满溢喜悦的欢声笑语，笑声、欢呼声、汽车的喇叭声，酒瓶的碰撞声交织在一起。在整整四年的苦战与忧愁之后，一个欢腾的人世降临了。
欢快的音乐和欢呼声已经响了起来，越来越多的人跑出家门激动地呼喊，庆祝的气氛像潮水一样加倍蔓延。
身处喜悦人间中的青年却越骑越慢，阿尔弗雷德缓慢的划过眼前欢腾的景象，分开热闹的庆典人群，一种强烈的失落感攫住了他，让他不得不停下脚步。
他停下车，在人群的边缘站了一会儿，然后推着自行车拐进了一条偏僻的后巷。
随手抛开自行车，阿尔弗雷德随意地靠坐着小巷的砖头墙，他撩起衬衫的下摆胡乱擦了擦脸上的汗水，被浸湿的金发贴在额角。抬头望向小巷外的人群，他却只感到茫然。
参军。这个念头在他脑子里已经盘旋了好几年了，表格，体检，入伍的日期……等到十月，玉米收完，谷仓清空，家里冬天的活计安排妥当，他就动身。那条路清晰得仿佛就在脚下，这些本来都近在眼前了。
他上个月终于满十八岁了，但是战争结束了。
战争结束当然是一件好事，至少马蒂不会再忧心忡忡的暗示自己各种担忧，但是然后呢？对于他阿尔弗雷德来说，他该怎么办呢？
他想飞，飞离他祖祖辈辈所扎根的土地，一直以来有战争告诉他一条带着英雄光环的明亮通路，但是现在呢？想要驾驶战机的他该去哪儿？做什么？
那个支撑了他好久的、让他安心的保有犹豫的余地的，清晰的道路，被突然之间的现实蒸发的无影无踪，只在大脑里留下一片巨大的空白。阿尔弗雷德感到前所未有的茫然。
3.
阿尔弗雷德推开家门，一切都和从前一样。
马修的行李摆放在门口，厨房里，炖锅在炉子上“咕嘟咕嘟”冒着蒸汽，熟悉的食物香气飘散出来，铺着格子桌布的桌椅依旧整洁的排列在客厅，老旧的收音机摆放在桌面上，轻柔的女声依旧唱着。
阿尔弗雷德知道，在这个时间点，马修应该在自己的房间，而母亲则在谷仓。
一如既往。
他只出去了半个小时，一切都没有改变，农场以外的世界的一切就如一场转瞬即逝的梦魇，氤氲着雾气消散了，却在他心里留下了绵长，空洞的回响。
这一刻，阿尔弗雷德真切的感到惆怅，不是因为战争，也不是因为家人，甚至不是因为他好像走投无路的梦想。怀有一颗少年之心，天然喜悦于改变与潮流的的hero第一次明明白白的感受到，人生与生活的无情轮回，海浪般起落的潮汐裹挟着世人，最后却终将落回原地。他为所有过去活过，如今正活在世上的，以及将来会来到世上都人们感到怅惘，而为自己感到难过。他真切地意识到自己的格格不入，他毫无疑问是个局外人。*
4.
就在阿尔弗雷德感到难过时，距离他几千里外的英格兰，也有一个人感到了格格不入。
亚瑟·柯克兰是个标准的英国青年，他有一个标准的英国名字和一双标准的英国眉毛，他今年二十岁了，是伦敦本地人，身份是英国陆军步兵——或者说，曾经是。
他是个幸运的人，既没有送命也没有缺胳膊少腿，他是个有些不幸的人，虽然战争已经结束，可是战争与鲜血带来的阴翳却难以从他心中退去。
不过他好歹全须全尾的活下来了，对比其他死无全尸的倒霉蛋，亚瑟·柯克兰大体上确实是个幸运的青年。
不过，正如前文所说，他也有些“不幸”。战争的硝烟已经散去，嘹亮的欢呼中正义的胜利降临人间。但对亚瑟来说，这一切都还没有结束。
首先是那些声音，弹药划过空气的尖啸，爆炸时的闷响，战友的呻吟；然后是那些幻影，阴影略过战壕，惊恐的脸庞，破碎的肢体；啊，还有血，血迹，血瀑，血腥味……
它们没有离开。
虽然身体回到了熟悉的泰晤士河畔，但是亚瑟也没那么熟悉这里，他更熟悉的是一个明亮的城市，而不是一个废墟的城市。他感到迷惘又沉重，一种挥之不去的感觉笼罩着他，他既满心悼念与不忍，又冷静而惶然，他心知血腥味没有离开，不愿意承认其如今是他的组成之一的同时又病态的难以割舍。
不论如何，现在的他难以再属于这里。
他不再属于这里，不再怡然自得地属于欢庆胜利，憧憬未来的人群，而是只能无所适从。
在这格格不入中，他决定放任自己逃离。
5.
新学期开始前，马修离开农场，踏上了路途。
阿尔弗雷德最终还是振作起来，他心底的那份渴望没有熄灭，他仍然相信自己的使命。他为此继续存钱，还四处打听飞行员招募的事。也许去飞机制造厂看看也是个不错的选择，不论如何，离开农场都是第一步。
他打听好了车子，收拾好行囊，订好日期，一天天等待着。
一切都好像回到了正轨。
不过比那个日子来的更快的是一个噩耗。
因为早年对身体的亏空与情绪激动的心绪不稳，琼斯夫人在九月快结束时骤然病倒了。
那是一场急病，她很快就闭门不出，再难以独自兼顾农场。
阿尔弗雷德送走了医生，独自在门廊下伫立了很久。
门内不断传来母亲压抑的咳嗽声，一声声。
当夜，他在独自完成了一天的劳作后端着药剂穿过走廊。透过走廊的窗扉，可以看到月明星稀，皓月如昔。
病榻上的琼斯夫人对他说：“这病虽然缠人……倒也不全是坏事。你也是时候该熟悉如果照料农场了，不管怎么说，还是这份土地最让人难以割舍，最值得人珍惜……”
她拍拍阿尔弗雷德的肩：“正好是个难得的时机，别再惦记着那些没边没影的事了，一天天没个正经样，收收心，好好准备吧。”
作者有话说
第2章 chapter 2 局外人
