《金鱼琥珀》闻九枝

23、第 23 章 哥哥不要和

　　她甩上门，林乐施以为她走了，过一会儿，她又推门进来，端着一碗白粥，扶起林乐施靠在床上，又搬来椅子坐下喂她吃。

　　“刚才给你量过体温，三十八度，吃完饭吃药，不退烧我再带你去医院。”母亲语气冷漠，神态间却难掩关心。

　　或许母亲比她想象中爱她。林乐施愧疚地低下头：“对不起妈妈，我不是故意的。”

　　林君敏愣住，她红了眼睛，别过脸强忍片刻，继续喂粥。

　　刚出锅的热滚滚，即便吹过，还是难免烫到舌头，林乐施不敢有怨言，乖乖吃下半碗才说饱了。

　　“乖，妈妈知道你是懂事的孩子。”母亲站起身，紧紧抱住她，“不要离开妈妈。”

　　她的身躯在颤抖，热烘烘的气息贴着林乐施，她更难受了，恨不得推开，却使不上力气。

　　不要离开妈妈，这句话就快成为母亲的一句咒语。

　　她频频地念，向林乐施传递恐惧的信念，以期把她变成和自己一样终日惶惶，担心被抛弃的可怜鬼。

　　她的诅咒很成功，林乐施真的怕，怕哥哥会离开她。

　　吃过药，她躺下，浑身软绵绵的，困意执着地勾引她，可她不想睡去，期待地望着房门，牙齿咬住被烫到的舌尖，刺痛感让她清醒。

　　哥哥一定会回来。应该……

　　她只是怕自己睡着会错过，怕他不等她醒来就走。

　　换做从前，林乐施绝不会这样杞人忧天，现在她是轻飘飘的一只风筝，潦草地在天上打转，暴风雨将至，他再不来让她降落，她就要被撕碎了。

　　不敢承认，她其实害怕哥哥会丢开手。

　　她的意志没能抵过药力，还是坠入了梦的深网，她感觉自己沉在海里，床在随着波浪起伏。

　　太难受了，身上像绑着铅块，扯着她下沉，海底一片漆黑，连一丝光都不见，一定藏着吃人的怪物，她哭着挣扎。

　　不要下去，我不要被吃掉，哥哥救我。

　　她发不出声音，神却听见她内心的呼救，她停止下坠，睁开眼睛，发现在她周围，漂浮着许多小东西。

　　哥哥经常带她去吃的那家冰淇淋，她送给哥哥的毛绒丑苹果，两条金鱼尾巴纠缠着嬉戏游玩，还有串在一起，包裹满满酱汁的章鱼小丸子……

　　都是她的。林乐施笑起来，伸手去抓，一把全揽进怀里。

　　它们发着光，像是指引她的路标，安慰她不要害怕，哥哥不会离开，他就在这场梦的尽头等她。

　　“乖孩子，你不要离开妈妈。”

　　女人的声音凄凉而沙哑。

　　林乐施吓得睁开眼睛。

　　冰淇淋和小丸子不见了，苹果和金鱼一起失踪，她低头，对上企鹅玩偶黑洞洞的眼睛，它浑身脏污，手和脚开了线，挤出一团团棉花。

　　它开口，是林君敏的声音：“别傻了，你哥哥迟早要离开这个家的。”

　　“你骗人！！”林乐施气得心神俱颤，将它一把扔出去。

　　小企鹅咯咯笑着，变成稚嫩的童声，嘻嘻笑着，却充满恶意，拼命往她耳朵里钻：“你会像我一样被扔掉。”

　　醒过来的一瞬间，林乐施满头是汗，她意识到，那是她自己的声音。

　　窗帘底下透进夜色，她隐约能隔着薄薄的窗帘，看见外面黢黑的天。

　　房间一角亮着小夜灯，发出温馨的光，她的恐惧一扫而空，哥哥回来了！

　　只有他知道她夜里醒来会怕黑，小夜灯就是他买给她的。

　　掀开被子，她跳下床。

　　已经听到林奕庭的声音从客厅传来，还有母亲。

　　“你别想从我身边抢走她！”

　　林君敏突然凄厉叫喊起来，林乐施心中一惊，她停在门口，悄悄把门拉开一条缝。

　　客厅沙发上，母亲坐在上面，铁青着脸，少年站在一边，他的背包提在手里，背对着卧室门。

　　他淡漠地开口道：“您小点声，别吵醒了施施。”

　　林君敏：“你处心积虑，让她以为这世上你最爱她，就是为这一天。”

　　“这本就是事实。”
　　林奕庭声音很低，却如屋檐上的冰凌，尖锐而寒冷：“我刚才在楼下碰见药店阿姨，她告诉我，施施半夜一个人去买退烧药。”

　　母亲浑身一抖。

　　少年轻声作出判决：“您根本照顾不好她。”

　　怎么办？林乐施苦恼地皱起眉，她本意只是不想吵母亲睡觉，想不到却害他们吵架。

　　林君敏用发狠的眼神盯着林奕庭，她抱起手臂，字字振声：“你威胁我？别忘了，她是我生的！”

　　林奕庭很平静：“只要我想，我就可以带走她，而且您很清楚，施施会选谁。”

　　话音刚落，林君敏突然抓住他的衣袖，她红了眼睛，既有狠绝恨意，又像是在求饶。

　　少年握住她的手腕，缓缓拉下去，他不怎么用力，可看背影就很无情。

　　一场争吵即将爆发，林乐施突然害怕，她怯怯地叫他：“哥哥？”

　　声音还带着高热后的沙哑，少年背影僵住一瞬，他回过头，面上的严酷雪霁冰融，化为无声的温柔。

　　那是兄长离开之前，残存在她心底最后的珍贵影像，像一场美梦，模糊而又充满遗憾。

　　如果可以，她不愿伤害母亲，可林乐施心里清楚，要她不选哥哥，除非要她死。

　　这答案从出生那一刻就已既定，世界是世界，我们是我们。

　　她和哥哥是一母同胞的血亲，从出生前就已注定永远亲密，哪怕分隔万里，哪怕血肉烧成灰烬，仍有一根脐带，将他们生死相连。

　　“怎么不躺好，起来干什么？”林奕庭朝林乐施走过去。

　　林乐施看一眼哥哥，又看一眼母亲，揪着衣角，目光落回林奕庭的眼中，“我渴了，想喝水。”

　　“想喝水叫哥哥给你倒，你还没退烧，要乖乖休息。”

　　少年目光向下，盯着林乐施光着的脚。

　　林乐施顿时窘迫，脚趾都不知往哪儿放，刚才为了悄悄出现，吓哥哥一跳，她故意没穿鞋。

　　哥哥会批评她吗？她有些紧张，还有一些难以言喻的期待，已经有三个礼拜没见面，她只想他多跟自己说一些话，无论好的坏的。

　　林奕庭却没说什么，他弯下身，将她抱起来，回到床上放下。

　　其实就几步路……林乐施感到难为情，被哥哥像抱小孩一样抱着，她缩在他怀里，视野里是他轮廓分明的脸，其他感官也只被他占据。

　　太久没见，哥哥又长高了，五官似乎更添深邃，长睫在眼下覆上一层阴影，下颌淡青色的胡茬，一切都提醒着她，哥哥已经是大人了。

　　林乐施想起自己九岁那年，第一次半夜腿抽筋，她疼得哭醒过来，抱着腿不知所措。

　　哥哥告诉她，这是生长痛，很正常，是每个人长大成人都会经历的。

　　幼小的她痛得说胡话：“要这么痛，我宁可不要长大。”

　　林奕庭没有笑她胡说八道，他认真地回应：“好，如果施施不长大，那哥哥也不长大。”

　　四年时光，短暂如一场飞花似的轻梦。时间公平而无情，不会将两个孩子天真的童言放在心上，哥哥也违背了他的承诺，他自行成长，将她抛下，而她还困在稚嫩的身体里，只能无助地仰视他。

　　老师说，长大，意味着自由。

　　可以选择想做的事情，去想去的地方，和喜欢的人共同生活。

　　林乐施发疯地想要一夜长大，为此她愿意承受撕裂的生长痛。童话是骗小孩的，美人鱼即便长出双腿，踩着刀尖跳舞，也得不到王子的爱，她不一样。

　　她和哥哥从同一个地方出世，生来便在一处，他只是长高了，走得太快，她只要跑快一些，就能追上他。

　　梦都是反的。

　　林乐施睁着酸涩的眼睛，就着林奕庭的手，将整杯水喝完，喉咙的燥热有所缓解，她乖乖躺下。

　　林奕庭直起身。

　　“哥哥去哪里？”林乐施急得抓住他的衣领，“你才回来，这么快就要走吗？”

　　他微微怔住，然后弯唇一笑：“我只是想放下水杯。”

　　她依旧不放过，执拗地追问：“那你答应我晚上留在家里。”

　　少年修长的身形笼罩住她，气息平稳低沉，本该是让她安心的距离，却因为太近，林乐施更清晰地直面他眼中的迟疑，她更加不安。

　　脚步声响起，母亲站在房门口，“施施别任性，你哥哥还有事。”

　　你哥哥，好生疏的称呼，好像她们是一家人，林奕庭被排除在外。

　　刚才哥哥跟她吵架了，她就真的不打算要这个儿子了吗？

　　林奕庭起身放下水杯，他没答应林乐施，更没理会林君敏，他找到温度计给林乐施量体温，喂她喝止咳糖浆，然后剥开一颗柚子糖，塞进她嘴里。

　　只有哥哥知道，她生病时喜欢吃柚子糖，酸酸甜甜，冲淡嘴里的苦涩。

　　“我已经快好啦，我想吃披萨。”林乐施对林奕庭甜甜的笑。

　　她希望他开心一点，忘记刚才的不愉快。

　　“乖小孩不要说谎。”他伸出手指，轻轻点她的鼻尖。

　　“我没有撒谎……咳……”林乐施咳得脸通红，她怪自己不争气，也怪她太贪心。

　　见到哥哥前，她想延长病痛，好博取他的同情和陪伴，现在得到这些，又不甘心，想一起出去玩。

　　所有童话和寓言故事都告诉她，不知足会有报应。

　　林奕庭关上门，走到书桌边，看着水缸中的两条金鱼，他取下过滤器，清理干净再装回去。

　　水中，两条鱼懒懒地不动弹。

　　“是不是病了？”林奕庭问，“上一次喂食是什么时候？”

　　“昨天喂过了，”她眼珠一转，趴在床上苦着脸说，“它们本来精神很好，总是见不到哥哥，伤心得不想动。”

　　林奕庭笑了，像落叶一样轻的笑意。

　　他看着她，眼神无奈：“又胡说。”

　　“我才没有！”即使嗓子疼，林乐施也要发出抗议。

　　她只是看气氛太紧张，担心哥哥心情不好，才想逗他开心，她想要的多吗？其实不多，只要她能经常看到哥哥，偶尔能看见他笑，就很好了。

　　其实她没有那么贪心。

　　林奕庭走到她的床边，“你撒谎的时候，会揪住衣服，盯着别人，是为了确认谎话有没有过关。”

　　他没看她的表情，手伸进被子里取出体温计，看了一眼，无情宣告：“三十七度六，你哪里都不能去。”

　　“噢——”只要你也哪里都不去。

　　三十分钟后，林奕庭叫的披萨外卖到家，他另外做了鸡蛋羹，一份小青菜，告诉林乐施吃完就能吃披萨。

　　林乐施眼睛发亮，比起没味道的白粥，她更想吃开胃的快餐，她从小由林奕庭照顾，他更懂得怎样做能让她更快好起来。

　　假如有一本《林乐施使用手册》，她本人只能拿第二。

　　披萨很美味，薄薄的饼皮，裹着浓郁的酱汁，口感丰富，只是今天的味道中，多了几分许久不见的甜蜜，和即将分别的酸涩。

　　林奕庭始终没答应她留下。

　　她一直看他，欲言又止。

　　林奕庭只许她吃两片，他收走披萨盒，清理垃圾，然后问她：“想说什么？”

　　林乐施巴巴望着他：“哥哥，不要再跟妈妈吵架好吗？”

　　她讲得小声，悄悄观察他的脸色。

　　少年的脸像下过一夜的雪地，平静地藏住一切情绪，“还有呢？”

　　“妈妈很可怜的，”她望住哥哥矜冷的眉眼，“她心情不好，总是头疼，她只有我们了……”

　　“别说了。”