《今天的天气》季子宋

32、第 32 章

　　雪日小记

　　十二月二十三日

　　晨起，窗帘一拉，竟是个琉璃世界。外面不知何时下起了雪，窗棂上积了薄薄的一层，而空中尚飘着絮絮点点的雪花，不疾不徐，仿佛天上人正漫不经心地撒着盐。

　　我独自站在窗前，呵出的气在玻璃上凝成白雾。厨房里没有别人，只有我自己煮的咖啡在咕嘟作响。离婚三年，渐渐习惯了这样的早晨，安静得能听见雪落的声音。

　　昨日天气预报说有小雪，我原是不信的。北京的冬天愈来愈干燥，雪成了稀客，偶尔来访也匆匆而去，不留什么痕迹。今日倒意外地兑现了预言，且下得颇有分寸，既不太嚣张，亦不显得吝啬。

　　忽然想起今日原是约了林姐去故宫看雪的。这念头一起，便再难压下。看了看表，才七点半，时候尚早。横竖今日无事，何不赴约？即使林姐临时变卦，我一个人也是要去的。

　　饮完咖啡，全身暖和起来。翻箱倒柜找出那件驼色大衣，又围上红色羊毛围巾——这般颜色，在雪地里应当是好看的。镜中的自己，眼角已爬上细纹，但今日眼神却亮得很，竟有些少女时代的影子了。

　　出门时雪还在下。小区里的汽车顶上都积了雪，像是戴了白帽子。几个孩童已经在空地上玩闹，掷雪球，堆雪人，笑声刺破寒冷的空气，竟不觉得吵。我小心翼翼地走着，脚下的雪发出咯吱咯吱的声响，这声音莫名令人愉悦。

　　地铁上人不多，每个人都有大片的空位。我对面坐着一对老夫妇，穿着同款的深蓝色羽绒服，手牵着手，不说话，只是偶尔相视一笑。那老太太看见我在看他们，也不羞赧，反而朝我点点头。我报以微笑，心里却泛起一丝酸楚。曾经我也以为会和某人白头偕老，谁知中途便散了伙。

　　到天安门东站下车，走出地铁口，眼前豁然开朗。紫禁城的红墙覆了白雪，愈发显得庄严静穆。林姐果然来了，站在约定好的地方跺脚取暖，看见我便挥手。

　　“还以为你不来了呢！”她呵着白气说。

　　“怎么会，说好了的。”我笑着挽住她的胳膊，“走吧，咱们去看雪中的紫禁城。”

　　入口处已经排起了队，但不算太长。人们都安静地等着，仿佛怕惊扰了这座古老的宫殿。雪花依旧不紧不慢地飘着，落在人们的头发上、肩膀上，没有人急着掸去。

　　走进午门，刹那间仿佛穿越了时空。宽阔的广场上铺了一层白雪，几乎没有人踩过的痕迹。太和殿在雪幕中若隐若现，金色的屋顶与白色的雪形成了奇妙的对比。我和林姐不约而同地停下脚步，屏息凝望。

　　“真美啊。”林姐轻声说，像是怕打破这片宁静。

　　我点点头，竟有些眼眶发热。这些年忙忙碌碌，已经很久没有为纯粹的美而感动了。职场上的明争暗斗，生活中的琐碎烦恼，几乎磨平了感知美好的能力。此刻站在这里，忽然像是重新活过来了。

　　我们沿着中轴线慢慢走。雪中的故宫与平日截然不同，少了游人的喧哗，多了几分肃穆和神秘。红墙、黄瓦、白玉栏杆，在白雪的衬托下色彩更加鲜明，却又奇异地柔和。

　　太和殿前广场上的铜龟、铜鹤都顶了雪，平日的威严中添了几分可爱。我忍不住伸手拂去一只铜鹤头上的积雪，指尖冻得发红，心里却快活得很。

　　“还记不记得大学时咱们一起来故宫？”林姐忽然问。

　　怎么不记得？那是大二的冬天，也下着雪，比今天大得多。我们一群同学嘻嘻哈哈地跑来，在雪地里打滚，拍了好多照片。那时候无忧无虑，以为未来一片光明，从未想过人生会有那么多坎坷。

　　“时间过得真快。”我叹了口气，“转眼都十几年了。”

　　林姐握住我的手：“可是咱们的友谊没变。”

　　是的，没变。即使她结婚生子，我离婚独居，我们依然是最好的朋友。这或许是我人生中最幸运的事之一。

　　走到御花园，雪忽然下得大了些。园中的古松翠柏披上了银装，假山石上的积雪勾勒出奇妙的形状。小亭子的琉璃瓦上积了雪，檐角挂下了冰凌，在微弱的天光下闪着晶莹。

　　我们在亭子里歇脚，看着雪花从亭外飘过。有一阵子，我们谁也不说话，只是静静地看雪。这种沉默不令人尴尬，反而很舒适。真正的朋友就是这样，在一起时不必刻意找话说，沉默也是交流。

　　“你和王志远还有联系吗？”林姐忽然问。

　　我愣了一下。王志远是我的前夫，我们已经两年多没有联系了。

　　“没有。”我摇摇头，“听说他再婚了。”

　　“你呢？有没有考虑再开始一段感情？”

　　我看着亭外纷飞的雪花，想了想说：“随缘吧。不强求，不拒绝。”

　　林姐笑了：“这倒像是你的风格。”

　　不是吗？感情这种事，强求不来。就像这场雪，该来的时候自然会来，该走的时候也留不住。重要的是享受当下的美好。

　　离开御花园，我们沿着东六宫的巷子走。这里的雪几乎没有人踩过，平整得像一块白色的画布。我孩子气地在上面踩出一串脚印，回头看时，忽然有些感慨：每个人的生命轨迹不也如此吗？一步一步，留下或深或浅的印记，但最终都会被新的雪覆盖，了无痕迹。

　　延禧宫的水晶宫遗址在雪中别有一番韵味。那座未完成的西洋式建筑，残破中带着奇异的美感。雪花落在锈蚀的铁架上，落在残存的水池里，瞬间融化。我想起这座宫殿的命运，几经火劫，终未建成，仿佛暗示着人生总难圆满。

　　时近中午，雪渐渐小了。我们走出神武门，对面景山上的万春亭在雪雾中朦胧可见。街边有小贩在卖烤红薯和糖炒栗子，热气腾腾的，香味扑鼻。

　　“吃不吃？”林姐问。

　　“当然！”我几乎是抢着回答。

　　我们买了烤红薯，捧在手里取暖。剥开焦黑的外皮，露出金黄色的瓤，咬一口，又甜又软，热气直暖到心里。这一刻的简单快乐，胜过山珍海味。

　　沿着北池子大街慢慢走，路边的老槐树枝丫上积了雪，偶尔有雪团落下，噗的一声。有自行车驶过，铃铛清脆地响着。一切都慢了下来，连时间仿佛都流淌得更加从容。

　　在一家小咖啡馆歇脚。店里人不多，我们选了靠窗的位置，可以看见外面的雪景。点了两杯热巧克力，奶油浮在表面，慢慢融化。窗玻璃上凝了水汽，我无意识地在上面画了个笑脸。

　　“还记得大学时你梦想做什么吗？”林姐突然问。

　　我怔了一下。大学时的梦想？那时候我想当作家，写尽人间悲欢。后来却做了广告文案，整天写着言不由衷的推销词。

　　“怎么突然问这个？”

　　“只是觉得，人活着活着，就忘了最初的自己。”林姐搅拌着热巧克力，“像这场雪，提醒我们慢下来，想一想什么才是重要的。”

　　是啊，这些年我忙着生存，几乎忘了生活。忙着应付各种压力，却忽略了内心的声音。这场雪，这次出游，仿佛是一个暂停键，让我有机会审视自己的人生。

　　“我打算辞职了。”我忽然说出口，连自己都惊讶。

　　林姐睁大眼睛：“真的？想好了？”

　　“其实早有这个念头，只是今天才下定决心。”我看着窗外，“想尝试自由写作，虽然可能赚得少，但至少做的是自己喜欢的事。”

　　林姐沉默了一会儿，然后笑了：“我支持你。人生苦短，该做点让自己快乐的事。”

　　我们举起热巧克力杯，像喝酒那样碰了一下。这一刻，我感到前所未有的轻松和坚定。

　　走出咖啡馆，雪已经完全停了。阳光从云层缝隙中透出来，照在雪地上，反射出耀眼的光芒。屋顶上的雪开始融化，水滴从檐角滴落，敲打出清脆的节奏。

　　我们决定上景山看雪后的紫禁城全景。山路上的雪被踩实了，有些滑，我们互相搀扶着往上走。呼吸化成白雾，脸颊冻得通红，心里却热乎乎的。

　　登上万春亭，整个紫禁城尽收眼底。白雪覆盖的宫殿群在阳光下熠熠生辉，壮观得令人窒息。许多游客都在拍照，但我们只是静静地看，想要把这景象刻在心里。

　　“谢谢你今天约我出来。”我对林姐说。

　　“也谢谢你来赴约。”她笑着回答。

　　下山时，已是下午三点多。阳光斜照，将我们的影子拉得很长。街上的雪开始融化，露出斑驳的地面。这场雪来得突然，去得也干脆，如同生命中的许多美好瞬间，短暂却珍贵。

　　与林姐分别后，我独自走在回家的路上。手机里多了许多照片，但最美的景象已经留在记忆里。路过一家书店，橱窗里陈列着新书，我突然想起大学时的梦想，推门走了进去。

　　买了一本漂亮的笔记本和一支好写的笔。也许该开始写点什么了，不为发表，不为赚钱，只为了内心的那份久违的冲动。

　　回到家，泡了杯茶，坐在窗前。外面的雪化得很快，只有背阴处还留着一些白色。夕阳西下，天边泛起淡淡的粉红色。

　　翻开新买的笔记本，在第一页写下日期和天气：“十二月二十三日，雪。”

　　然后停笔，思考着接下来写什么。或许就从今天的雪开始写起，写雪中的紫禁城，写友情的温暖，写重新找回的勇气，写一个中年女性在雪天里的顿悟。

　　夜幕降临，我开了台灯，继续写着。窗外的世界安静下来，只有笔尖划过纸张的沙沙声。

　　这场雪，这次出游，仿佛是一个转折点。它提醒我，人生不必总是循规蹈矩，偶尔的偏离或许能带来新的可能。就像雪中的紫禁城，熟悉 yet 陌生，平静却充满力量。

　　写完最后一句话，我合上笔记本，心里充满久违的平静与满足。

　　今日雪中出游，不虚此行。