《见夏天》枝雪晚眠

3、Chapter03

　　死一般的寂静笼罩着学生会办公室。

　　电脑屏幕上，视频还在无声地播放，定格在她慌乱扶正相机后，林嘉树那个微微侧首、带着一丝极淡疑惑的镜头。而鹿晚晴的耳朵里，却反复轰鸣着自己那句清晰无比的、丢人现眼的内心独白。

　　“……他刚才那个眼神……啊啊啊太好看了吧！救命！”

　　每一个字都像一把烧红的烙铁，狠狠烫在她的羞耻心上。血液轰一下全涌到了头顶，脸颊、耳朵、脖子瞬间红得发烫，她能清晰地感觉到皮肤下血管突突跳动的声音。

　　完了。全完了。

　　她怎么会犯这种低级错误？！居然忘了关麦克风？！还喊得那么大声？！

　　鹿晚晴猛地扑到电脑前，手指颤抖得几乎握不住鼠标，疯狂地点击暂停、后退，确认那不是幻觉。那清晰的声音，那花痴的语气，确确实实来自她，并且被忠实地记录了下来。

　　巨大的恐慌和社死感像冰冷的潮水，瞬间淹没了刚才所有的喜悦和心动。她手忙脚乱地想要删除这段音频，甚至想格式化整个内存卡，让这段黑历史彻底消失。

　　可是……这是任务素材……李老师还在等……

　　删掉？用什么理由解释？不删？万一……万一被林嘉树听到？或者被其他人听到？

　　各种可怕的后果在她脑子里疯狂上演，她急得眼圈发红，几乎要哭出来。

　　“晚晴？怎么样？素材好用吗？”苏彤推门进来，脸上还带着八卦的笑容，“跟冰山合作的感觉如何？他没冻着你吧？”

　　鹿晚晴像受惊的兔子一样猛地转过身，用身体死死挡住电脑屏幕，表情惊恐万分，声音都带了哭腔：“苏彤……我、我完了……”

　　“怎么了？”苏彤被她这副样子吓到，收敛了笑容，“他没配合？搞砸了？”

　　“比、比搞砸了更可怕……”鹿晚晴的声音抖得不成样子，几乎是语无伦次地把事故说了一遍。

　　苏彤听完，嘴巴张成了O型，足足愣了三秒，然后爆发出惊天动地的笑声：“哈哈哈哈哈哈！鹿晚晴！你真是个人才！这种低级错误你也能犯？！还‘啊啊啊太好看了吧救命’？！哈哈哈哈！你当时脑子里都在想什么啊！”

　　“你别笑了！快帮我想想办法！”鹿晚晴又羞又急，恨不得上去捂住她的嘴。

　　苏彤笑了好半天才勉强停下来，擦着眼角的泪花：“能怎么办？赶紧把这段音频静音或者剪掉啊！反正视频主要是画面和他说的话，你的鬼叫又不需要！”

　　对！静音！剪辑！

　　鹿晚晴像是抓住了救命稻草，连忙转身操作电脑，用还在发抖的手找到音轨，毫不犹豫地将其静音，然后又反复检查了好几遍，确认只有环境音和林嘉树说话的声音，这才虚脱般地瘫倒在椅子上，后背惊出了一层冷汗。

　　“吓死我了……”她捂着还在狂跳的心脏，感觉像刚从鬼门关走了一遭。

　　“瞧你这点出息！”苏彤戳了戳她的脑门，“不过话说回来，他居然真的配合了？还说了那么多话？听起来……内容还挺有深度的？”

　　提到这个，鹿晚晴苍白的脸上才恢复了一点血色，眼神也亮了起来：“嗯！他其实……挺不一样的。说的话虽然短，但是……”她努力回想当时的感受，“就是觉得，他不是表面看起来那么冷冰冰的。”

　　她把林嘉树关于“时间流速”、“纸张呼吸”、“跨越时间的对话”那些话复述给苏彤听。

　　苏彤摸着下巴，也露出了些许惊讶的表情：“哇哦……没想到这家伙还有点东西，不是徒有虚表啊。看来你这暗恋对象，内涵比颜值还顶？”

　　鹿晚晴不好意思地低下头，嘴角却忍不住微微上扬。是啊，他今天展现的那一面，远比那张惊艳的侧脸更让她心动。那种隐藏在冷漠下的敏锐和深刻，像是一个巨大的宝藏，诱使她想要挖掘更多。

　　然而，这份刚刚萌芽的窃喜，很快就被现实泼了一盆冷水。

　　第二天，鹿晚晴怀着忐忑又期待的心情，将剪辑好的视频拿给李老师审核。李老师对画面和林嘉树的“采访”内容非常满意，尤其赞赏那些充满思辨的回答。

　　“不错不错！这段视频加进去，整个专题的格调都提升了！晚晴，这次做得很好！”李老师不吝夸奖。

　　鹿晚晴刚松了一口气，却听到李老师接着说：“对了，正好林嘉树同学也在，我刚让他过来帮我整理一下物理竞赛的旧资料。晚晴，你顺便把这段视频给他看一下吧，毕竟他是出镜人，确认一下有没有问题，这是基本的尊重。”

　　什么？！给他看？！

　　鹿晚晴的血液瞬间又凉了半截，刚放回肚子里的心又提到了嗓子眼。虽然她已经处理掉了音频，但让他亲自看自己拍摄的、关于他的视频……这简直又是一场公开处刑！

　　她根本来不及找借口拒绝，李老师已经朝办公室角落喊了一声：“林嘉树同学，你过来一下。”

　　鹿晚僵硬地转过身，看到林嘉树从一堆泛黄的资料里抬起头，放下手中的东西，走了过来。他今天戴了一副细框眼镜，显得更加清冷斯文。

　　李老师笑着把电脑屏幕转向他：“来，看看鹿晚晴同学昨天拍的视频，你是主角哦，拍得很不错！”

　　鹿晚晴紧张得手指蜷缩，指甲深深掐进掌心，屏息凝神地观察着林嘉树的每一个细微表情。

　　视频开始播放。安静的旧图书馆，暖金色的阳光，他清隽的侧影和背影，低沉平静的嗓音回答着问题……一切看起来都很完美。

　　林嘉树的目光落在屏幕上，神情专注，看不出任何情绪波动。直到视频播放到后半段，那个镜头突然剧烈晃动了一下的地方——

　　虽然音频里只有相机摩擦的杂音和环境音，但画面那突兀的、明显的抖动是无法抹去的。

　　鹿晚晴的心猛地一揪！

　　她看到，林嘉树的视线在那个晃动的画面上停顿了足足两秒。然后，他极其缓慢地、几乎是难以察觉地，抬起眼睫，目光从屏幕移开，落在了她脸上。

　　那眼神依旧很深，很静，却不再是纯粹的平淡。里面似乎掺杂了一丝极淡的……探究？或者说，是一种了然般的审视。仿佛透过这诡异的画面抖动，看穿了背后所有的慌乱和笨拙。

　　鹿晚晴的脸“唰”地一下又红了，血液疯狂上涌。她慌忙避开他的视线，心脏狂跳得像要炸开。他是不是猜到了什么？他会不会联想到什么？

　　好在，李老师并没有注意到这短暂的诡异气氛和鹿晚晴的异常，只是笑着问：“怎么样？林嘉树同学，没什么问题吧？”

　　林嘉树收回目光，重新看向屏幕，直到视频播放结束，才淡淡开口：“没问题。”

　　声音平稳无波，听不出任何异样。

　　鹿晚晴悬着的心这才稍微放下一点点，但后背已经湿了一片。

　　“那就好。”李老师满意地点点头，“辛苦你们了。晚晴，把最终版整理好，这期校刊就用这个了。”

　　从办公室出来，鹿晚晴几乎是落荒而逃。她甚至不敢和林嘉树并肩走，低着头快步走在前面，只想尽快逃离这令人窒息的尴尬。

　　然而，就在她快要走到楼梯口时，身后传来了他平淡的声音。

　　“鹿晚晴学姐。”

　　鹿晚晴猛地顿住脚步，身体僵硬得像块石头。他……他叫她了？他从来没主动叫过她！

　　她慢慢地、极其艰难地转过身，心脏快要从喉咙里跳出来，连呼吸都忘了。

　　林嘉树站在几步远的地方，看着她，夕阳从他身后的窗户照进来，给他周身镀上一层模糊的光晕，看不清具体表情。他沉默了几秒，就在鹿晚晴快要被这沉默逼疯的时候，他才开口，声音依旧没什么起伏，却清晰地传入她耳中：

　　“视频拍得不错。只是……”

　　他顿了顿，那双隔着镜片也依旧深邃的眼睛，似乎若有似无地扫过她紧张到绞在一起的手指。

　　“下次，小心别摔了相机。”

　　说完，他微一颔首，转身朝着另一个方向离开了，留下鹿晚晴一个人僵在原地，仿佛被一道无形的闪电劈中，外焦里嫩，魂飞魄散。

　　他知道了！ 他一定知道了！ 他那句话根本就是意有所指！他在调侃她！那个“只是……”后面的停顿，充满了该死的、让她无地自容的意味深长！

　　“啊啊啊——！”鹿晚晴在心里发出无声的尖叫，整个人羞愤得快要蒸发掉。

　　这场她自以为隐藏得很好的暗恋，似乎……早已在他面前漏洞百出，无所遁形。
　　那句“下次，小心别摔了相机”像一句魔咒，在鹿晚晴脑子里反复循环播放，每一个字都裹挟着让她无地自容的羞耻和一种被看穿后的心惊肉跳。

　　他一—林嘉树——那个平时惜字如金、冷漠得像块北极坚冰的人，居然用那种平淡无波却又意味深长的语气——调侃了她？！

　　鹿晚晴一路魂不守舍地飘回宿舍，连苏彤跟她说话都没听见，直接把自己摔进床上，用被子蒙住了头，试图物理隔绝这个让她社会性死亡的世界。

　　“喂！又怎么了？视频不是过关了吗？”苏彤扯她的被子。

　　鹿晚晴的声音从被子里闷闷地传出来，带着绝望的哭腔：“他知道了……他肯定知道了……”

　　“知道什么？知道你暗恋他？”苏彤愣了一下，随即反应过来，声音拔高，“不会吧？！你露馅了？怎么露的？难道音频没删干净？！”

　　“不是音频……”鹿晚晴猛地坐起来，顶着一头乱发，眼圈红红地把办公室里那致命的一幕，尤其是林嘉树最后那句话和那个眼神，原原本本复述了一遍。

　　苏彤听完，摸着下巴，表情变得玩味起来：“啧……‘下次，小心别摔了相机’？还特意停顿了一下？这不像冷面冰山会说的话啊……鹿晚晴，情况可能没你想的那么糟。”

　　“这还不糟？！他都快明示我‘我知道你当时在发花痴并且手忙脚乱了’！”鹿晚晴简直要崩溃。

　　“笨！”苏彤戳她脑袋，“他要是真觉得你烦人或者讨厌你，以他的性格，根本不会多说这一个字，直接无视你就好了。但他不仅说了，还带了点……嗯……怎么说呢，几乎算得上是‘人味儿’的调侃？这说不定是好事呢！”

　　好事？鹿晚晴完全无法理解。她只觉得接下来的日子没法过了，她再也没脸出现在他面前了。

　　然而，现实并没给她太多躲藏的时间。校刊出版后，“校园特殊角落”专题意外地受到了不少好评，尤其是那段配有林嘉树“采访”视频的电子版，在校园内部论坛上小范围流传开来。

　　“旧图书馆那个帅哥是谁？声音好好听！” “观点好独特啊！感觉是个有深度的学霸！” “只有我一个人觉得他侧影绝了吗？求联系方式！” ……

　　偶尔飘进眼里的帖子让鹿晚晴心里五味杂陈。她隐秘的宝藏似乎被更多人窥见了一角，有种微妙的失落感；但看到有人认可他的内在，又有点与有荣焉的小骄傲。当然，更多的是担心——这些议论会不会给他带来困扰？他那么不喜欢引人注目。

　　她的担心很快变成了现实。

　　这天午休，鹿晚晴被物理老师赵明辉叫到了办公室。赵老师脸色不太好看，桌上正摊开着那本校刊。

　　“鹿晚晴同学，这个专题是你做的？”赵老师指着旧图书馆那页，语气严肃。

　　“是……是的，老师。”鹿晚晴心里咯噔一下，有种不祥的预感。

　　“这个出镜的同学，是高二的林嘉树？”

　　“是……”

　　“你采访他之前，知不知道他拒绝参加全国物理竞赛的事情？”赵老师的目光锐利起来。

　　鹿晚晴心里一紧，下意识地点头，又赶紧摇头：“我……我隐约知道一点，但不是很清楚……老师，是有什么问题吗？”

　　“问题大了！”赵老师有些激动地敲了敲校刊，“现在好多学生都在议论，说这么有想法、逻辑清晰的同学，为什么连物理竞赛都不参加？是不是有什么隐情？甚至有人猜测是学校或者我们竞赛班老师有问题！这给我们造成了很大的压力！”

　　鹿晚晴的脸瞬间白了：“老师，对不起！我没想到会这样……我只是觉得他的观点很适合专题……”

　　赵老师叹了口气，语气缓和了些：“我知道你不是故意的。但这个林嘉树，他的情况比较特殊。他母亲……唉，反正家里对他期望很高，管得也非常严，可能是希望他心无旁骛走高考这条路，不允许任何‘意外’。你们这样把他推到一个小小的风口浪尖上，可能会给他带来麻烦。”

　　鹿晚晴的心沉了下去。她想起之前听到的传闻，想起赵老师欲言又止的话，想起林嘉树身上那种与年龄不符的沉重和孤寂。她这才意识到，自己无意中的行为，可能真的触及了某些危险的边界。

　　“那……那现在怎么办？老师，我真的不是故意的……”鹿晚晴的声音带上了哽咽，充满了懊悔和害怕。

　　“校刊已经发出去了，还能怎么办？”赵老师无奈地摆摆手，“以后做事多考虑考虑后果。尤其是涉及到其他同学的时候。你先回去吧。”

　　从办公室出来，鹿晚晴的心情沉重得像压了一块巨石。阳光明媚的校园在她眼里都失去了颜色。她不仅搞砸了，还可能给她喜欢的人带来了真正的麻烦。

　　她失魂落魄地走着，不知不觉又来到了那条靠近旧图书馆的僻静走廊。她需要一点安静的空间来消化这糟糕的情绪。

　　然而，刚拐过弯，她就猛地顿住了脚步，血液几乎瞬间凝固。

　　走廊尽头，林嘉树站在那里。但他不是一个人。

　　他对面站着一个穿着得体、气质却十分冷硬的中年女人。女人保养得宜，但眉宇间刻着严厉的纹路，眼神锐利得像刀片，正用一种近乎训斥的语气对林嘉树说着什么，声音不高，却极具压迫感。

　　“……出风头？搞这些没用的东西？我跟你说过多少次！你的时间和精力应该放在哪里？是不是觉得我管不了你了？那种哗众取宠的采访，能给你带来什么？能让你高考多加几分吗？！”

　　林嘉树微微低着头，侧脸线条绷得很紧，唇抿成一条苍白的直线，一言不发。他放在身侧的手，握成了拳，指节因为用力而泛白。

　　那个女人……是他的母亲？

　　鹿晚晴躲在拐角后，吓得大气不敢出，心脏揪痛着。她看到林嘉树那种隐忍的、屈辱的、却又无法反抗的姿态，比任何冷漠的表情都更让她难受。赵老师的话像警钟一样在她脑海里回荡。

　　都是因为她……都是因为那个该死的视频！

　　女人似乎终于说完了，又冷冷地丢下一句：“记住你的身份和该做的事！别再让我看到下一次！”然后，踩着高跟鞋，咄咄逼人地离开了。脚步声在空荡的走廊里回响，像敲打在人的心上。

　　林嘉树依旧站在原地，低着头，背影僵硬得像一座沉默的火山，周身弥漫着一种近乎绝望的压抑和冰冷。

　　鹿晚晴的眼泪一下子涌了出来，是后悔，是心疼，是害怕。她不知道自己该怎么办，是应该立刻逃走，还是应该上前……上前又能说什么？道歉吗？显得多么苍白无力。

　　就在她犹豫不决、痛苦万分的时候，林嘉树忽然缓缓地转过了身。

　　他的目光，准确无误地，穿透了不算远的距离，牢牢锁定了躲在拐角后、泪流满面的她。

　　那双眼睛，不再是平时的平淡或深邃，里面翻滚着某种极其复杂的情绪——被窥破最难堪一面的冰冷怒意，隐忍的屈辱，还有一丝……难以形容的、几乎是厌弃般的嘲讽。

　　那眼神像一把淬冰的利刃，狠狠刺穿了鹿晚晴的心脏，冻僵了她的四肢百骸。

　　他看到她哭了。他也知道，她看到了刚才的一切。

　　四目相对，空气凝固，只剩下无声的、令人窒息的尴尬和冰冷。

　　鹿晚晴张了张嘴，想说什么，却发不出任何声音。

　　林嘉树什么也没说。他只是用那种冰冷的、带着厌弃的眼神看了她最后一眼，仿佛在看一个麻烦的、可笑的、彻底闯入并破坏了他原本就糟糕透顶的生活的入侵者。

　　然后，他决绝地转过身，头也不回地、大步离开了走廊。每一步都踩得又重又沉，像是要彻底碾碎什么。

　　留下鹿晚晴一个人，浑身冰冷地僵在原地，脸上还挂着狼狈的泪痕，心里破开一个大洞，呼呼地往里灌着冷风。

　　她终于近距离地触碰到了他冰冷外壳下的秘密，却是以一种最不堪、最伤人的方式。

　　这场暗恋，似乎还没真正开始，就已经看到了尽头。走廊里死寂一片，只剩下鹿晚晴压抑的、细微的抽泣声，和林嘉树决绝离开后留下的、冰冷的空荡。

　　那最后一眼，像淬了毒的冰棱，扎得她五脏六腑都疼。羞耻、懊悔、恐惧、还有铺天盖地的心疼，像无数只冰冷的手，紧紧攫住她的喉咙，让她几乎无法呼吸。

　　她不知道自己是怎么浑浑噩噩回到宿舍的。苏彤看到她惨白的脸色和红肿的眼睛，吓了一跳，连声追问。

　　鹿晚晴像是找到了一个宣泄口，断断续续、语无伦次地把刚才看到的一切和盘托出。

　　“……他妈妈……好可怕……那样骂他……他都……都不反驳……”她的声音破碎不堪，眼泪又一次决堤，“他看我的眼神……好像我是罪魁祸首……好像讨厌死我了……苏彤……我完了……我真的搞砸了……”

　　苏彤听完，也倒吸了一口凉气，表情变得凝重起来：“我的天……这……他家里是这种情况？怪不得……”她搂住鹿晚晴的肩膀，试图安慰，“别哭了别哭了，这也不能全怪你，谁知道他妈妈会因为一个校刊发这么大火……这控制欲也太强了……”

　　但任何安慰此刻都显得苍白无力。鹿晚晴陷在巨大的负罪感和被厌弃的痛苦里，无法自拔。

　　接下来的日子，变成了煎熬。

　　鹿晚晴彻底失去了再去旧图书馆的勇气。那里不再是她充满期待的秘密基地，而是变成了一个提醒她愚蠢和失败的耻辱柱。她甚至开始刻意避开所有可能遇到林嘉树的地方，高二教学楼、那条走廊、食堂他常坐的区域……她像一只受惊的鸵鸟，把自己埋进沙子里，试图用逃避来缓解那无时无刻不在灼烧她的尴尬和心痛。

　　偶尔，在校园里远远瞥见那个清瘦的身影，她的心脏还是会条件反射般地剧烈收缩，然后迅速低下头，加快脚步，恨不得隐形。而他，似乎也彻底贯彻了无视她的政策，目光从未在她方向有过片刻停留，仿佛她只是一个毫不相干的陌生人，甚至是一团不值得投注视线的空气。

　　这种比之前更甚的、彻彻底底的冷漠，比任何指责都更让鹿晚晴难受。

　　校刊事件似乎就这样悄无声息地过去了，没有掀起更大的波澜，但它在两人之间划下的鸿沟，却深得无法逾越。鹿晚晴的“校园特殊角落”专题获得了不小的成功，甚至得到了校领导的表扬，但这一切在她看来都充满了讽刺意味。每一次听到别人的夸奖，都像是在提醒她，她的“成功”是建立在给他带来麻烦和痛苦的基础上的。

　　她变得比之前更加沉默，除了必要的学习和学生会工作，大部分时间都一个人呆着。那份曾经让她雀跃悸动的暗恋，如今像一块沉重的巨石压在心口，沉甸甸的，带着苦涩的味道。

　　苏彤看她这样，又是心疼又是着急，却也无计可施。

　　就在鹿晚晴以为她的高三生活就要在这种灰暗的色调中持续下去时，一个意想不到的消息传来了。

　　一年一度的校园文艺汇演要开始了。作为文艺部骨干，苏彤毫无疑问地投入了热火朝天的筹备工作中。而作为宣传部部长，鹿晚晴自然也逃不掉负责前期宣传和后期报道的任务。

　　她忙得脚不沾地，拍摄宣传海报，采访排练节目的同学，撰写通讯稿……试图用忙碌麻痹自己。

　　这天下午，她扛着相机在礼堂后台捕捉排练花絮。舞台上，校合唱团正在排练一首舒缓的曲子，气氛融洽。

　　“晚晴！这边！给我们话剧社拍几张定妆照！”苏彤在角落对她招手。

　　鹿晚晴调整镜头，对准了正在试穿戏服、嘻嘻哈哈打闹的话剧社成员。透过取景框，她看到苏彤脸上兴奋的笑容，心里稍稍被感染了一点活力。

　　然而，下一秒，她的笑容就僵在了脸上。

　　镜头无意间扫过礼堂侧门入口，一个绝不该出现在这里的身影，闯入了她的视线。

　　林嘉树。

　　他穿着一身简单的黑色西装校服（汇演主持人的统一服装），身姿挺拔，正微微侧头听着身边文艺部指导老师说着什么，脸上没什么表情，只是偶尔点一下头。

　　他……他是汇演的主持人之一？！

　　鹿晚晴猛地放下相机，难以置信地看向苏彤，用眼神发出强烈的疑问。

　　苏彤立刻心虚地别开眼，假装忙着整理道具。

　　鹿晚晴瞬间明白了！是苏彤！肯定是她搞的鬼！她之前就提过什么“近距离接触”、“制造机会”！

　　一股火气混合着巨大的恐慌猛地窜上头顶。鹿晚晴放下相机，几步冲到苏彤面前，压低了声音，又急又气：“苏彤！是不是你？！你让他来主持的？！你明明知道……明明知道现在……”

　　苏彤把她拉到更远的角落，双手合十，一脸恳求：“晚晴你听我说！我也是没办法了！原定的男主持突然摔伤了腿，找不到合适的人顶！林嘉树形象好，气质佳，虽然不爱说话但台风意外地稳（之前辩论赛发现的），关键是稿子背得一字不差！老师亲自去磨的他，好像……好像还找他妈妈沟通了？反正他最后同意了！这真是公务！紧急公务！不是为了你！”

　　鹿晚晴听完，只觉得眼前一黑。

　　同意了？老师和他妈妈沟通了？那个可怕的女人同意了？

　　她几乎能想象出那背后又是一场怎样的交易或压制。而把他推到聚光灯下当主持人，这比校刊视频要引人注目一百倍！这真的是在帮他吗？还是在把他往更痛苦的境地推？

　　她看向舞台方向，林嘉树已经拿着稿子走到了台侧候场，侧脸在昏暗的光线下显得愈发冷硬，周身的气压低得仿佛与周围热闹的排练气氛格格不入。

　　他站在那里，像一座被强行搬上舞台的精致雕塑，没有灵魂，只有被迫的服从。

　　鹿晚晴的心狠狠一揪，刚才那点怒气瞬间被更深的担忧和无力感所取代。她帮不了他，甚至她的朋友，还阴差阳错地成了把他推向前台的“帮凶”。

　　接下来的排练，鹿晚晴完全心不在焉。她的镜头总是不由自主地追随着那个黑色的、沉默的身影。

　　他确实像苏彤说的，台风很稳，声音透过麦克风传来，低沉悦耳，带着一种独特的磁性，念稿流畅准确，几乎挑不出错。但鹿晚晴却能敏锐地捕捉到，那平静表面下的僵硬和疏离。他的眼神很少与观众或搭档交流，大多数时候是落在虚无的前方，或者盯着提词器，像是在完成一项枯燥的任务。

　　中间休息时，另一个女主持人（也是高二的，很活泼开朗）笑着凑过去想跟他讨论串词，他却只是淡淡地点了下头，简单回应两句，便拿起水杯走到角落，明显拒绝交谈的姿态。女生有些尴尬地撇撇嘴，走开了。

　　鹿晚晴远远看着，心里像堵了一团湿棉花，闷得难受。

　　她拿起相机，假装调整参数，镜头却悄悄对准了角落里的他。他靠在墙上，微微仰头喝着水，喉结滚动，侧脸的线条流畅却紧绷。喝完水，他并没有融入休息的人群，只是拿出手机，低头看着，屏幕的光映亮他没什么表情的脸， isolation 得像一座孤岛。

　　鹿晚晴下意识地按下了快门。

　　咔嚓。

　　很轻的一声，在嘈杂的礼堂里几乎微不可闻。

　　但林嘉树却像是有所感应般，猛地抬起头，目光锐利地直射过来，精准地捕捉到了端着相机的她。

　　鹿晚晴的心脏骤然停跳！

　　他的眼神瞬间冷了下去，比之前在走廊里那一次更加冰寒，里面清晰地写着被打扰的厌烦和毫不掩饰的警告。仿佛在说：“怎么又是你？离我远点。”

　　他一把将手机塞回口袋，转身大步朝着后台更深处走去，彻底消失在她的视线里。

　　鹿晚晴僵硬地放下相机，手脚冰凉。

　　刚才那一瞬间，她甚至觉得，他眼神里的厌恶，几乎凝成了实质。礼堂后台的空气混杂着化妆品、灰尘和年轻身体蒸腾出的热切气息，嗡嗡的嘈杂声像一层厚厚的毯子，裹住了每一个为即将到来的演出做最后准备的人。

　　鹿晚晴端着相机，穿梭在候场的人群、道具和服装架之间，履行着她宣传部部长的职责，捕捉着后台的花絮。闪光灯不时亮起，定格下描画油彩的专注脸庞、整理裙摆的纤细手指、低声对词的紧张嘴角。

　　但她的心，却像被一根无形的线拴着，线的那一头，牢牢系在角落里那个与周遭一切格格不入的身影上。

　　林嘉树已经换上了主持人的全套妆造——合身的黑色丝绒西装，领口打着精致的领结，头发被稍稍打理过，露出光洁的额头和更加清晰冷峻的眉眼。他安静地站在最不引人注意的阴影里，手里拿着主持卡，垂着眼，嘴唇无声地翕动，做着最后的默记。

　　灯光偶尔扫过他，在那张过分好看的脸上投下明暗交错的光影，却照不进他眼底那片沉寂的深潭。他像被强行镶嵌进这幅热闹油画里的一笔冷色调，完美，却冰冷疏离。

　　鹿晚晴的镜头不由自主地又一次悄悄对准了他。取景框里，他微微蹙眉，指尖无意识地捻着卡片边缘，一个极其细微的、泄露内心并不平静的小动作。她的心也跟着那动作轻轻一揪。

　　就在这时，文艺部的指导老师拍着手走过来，声音洪亮：“两位主持人，最后对一下开场词的走位和互动！注意眼神交流！林嘉树，表情稍微放松一点，这是汇演，不是学术报告。”

　　林嘉树抬起眼，点了点头，脸上没什么表情，配合地走到了舞台入口处指定位置。他的搭档，那个高二的活泼女生，立刻笑容灿烂地站到他身边，试图和他进行“眼神交流”。

　　林嘉树的目光礼貌地与她接触了一瞬，便迅速移开，落回前方的虚空，仿佛那里才有他真正的提词器。女生脸上的笑容稍微僵硬了一下。

　　鹿晚晴远远看着，心里那团闷堵的棉花又塞回来了。她强迫自己移开镜头，转向正在做最后练习的舞蹈队。

　　汇演即将正式开始，观众席的灯光暗了下去，喧嚣声渐息，一种期待的寂静笼罩下来。后台的气氛也随之绷紧。

　　鹿晚晴找到工作人员通道口，这里是拍摄主持人开场的最佳角度。她调整好相机参数，深吸一口气，准备记录下第一个镜头。

　　追光灯骤然亮起，精准地打在舞台中央。

　　两位主持人从两侧走出，站定。女生笑容甜美，声音清亮：“尊敬的各位领导、老师！”

　　林嘉树接上，声音透过麦克风传来，低沉平稳，听不出波澜：“亲爱的同学们！”

　　“大家晚上好！”合。

　　流程顺畅，台词准确。台下响起礼貌的掌声。

　　鹿晚晴透过镜头，紧紧盯着林嘉树。他看起来无懈可击，冷静得近乎机械。然而，就在一段串词结束，等待下一个节目候场的短暂间隙，镜头捕捉到了一个极快的特写——

　　他的视线，似乎极其短暂地、下意识地扫向了观众席前排的某个特定位置。那里坐着校领导和特邀嘉宾。他的目光在那里停留了可能不到半秒，快得几乎让人以为是错觉，但鹿晚晴却清晰地看到，在那瞬间，他眼底闪过一丝极淡的、难以捕捉的紧绷，下颚线条也微不可查地收紧了半分。

　　那里……坐着他的母亲吗？

　　这个念头让鹿晚晴的心猛地一沉。她下意识地将镜头顺着那个方向微微偏移，果然在嘉宾席中排看到了那个气质冷硬的女人。她正襟危坐，脸上没什么表情，目光直直落在舞台上，落在自己儿子身上，像是在进行一场严格的验收。

　　鹿晚晴忽然明白了他那份完美冷静下的压力来源。每一个字，每一个表情，都在母亲的注视下，不容有失。

　　汇演按流程进行着。歌曲、舞蹈、小品……掌声一次次响起。

　　林嘉树和搭档一次次上台、串场、下台。他的表现始终稳定，甚至偶尔配合搭档的调侃时，嘴角还会牵起一个极其标准而短暂的弧度，堪称职业。但鹿晚晴却觉得，他每一次从舞台侧面走下，周身的冷意似乎就更重一分，像是一根被持续拉紧、即将崩断的弦。

　　中场休息时，后台一片忙乱。鹿晚晴暂时放下相机帮忙搬运下一个大型节目需要的道具。沉重的背景板需要两个人协作，她和一个男生抬着一角，费力地往后挪。

　　“让一下！麻烦让一下！”男生喊着。

　　人群拥挤，鹿晚晴倒退着，注意力全在保持平衡上，没注意到身后有人。

　　砰！

　　她的后背结结实实地撞上了一个人。力道不大，却足以让两个人都踉跄了一下。

　　“对不起对不起！”鹿晚晴慌忙道歉，转过头。

　　下一秒，她整个人僵在了原地，血液仿佛瞬间冻结。

　　被她撞到的人，是林嘉树。

　　他正靠在墙边闭目养神，被她这么一撞，倏地睁开眼。看清撞他的人是鹿晚晴时，那双眼睛里瞬间覆上一层冰冷的寒意，眉头厌恶地蹙起，仿佛碰到了什么脏东西。

　　鹿晚晴的脸“唰”地一下变得惨白，手足无措地僵在那里，连声道歉都卡在了喉咙里。

　　他什么也没说，只是极其嫌恶地、用力地拍打了一下刚才被她碰到的手臂处的西装面料，仿佛要掸掉什么不洁的灰尘。然后，看也没再看她一眼，转身就走，只留下一个冰冷至极的背影。

　　那个拍打的动作，像一记无声的耳光，狠狠扇在鹿晚晴脸上，火辣辣地疼。周围嘈杂的声音仿佛瞬间远去，只剩下那充满羞辱感的“啪啪”两声，在她耳边无限放大，震得她耳膜嗡嗡作响。

　　委屈和难堪像潮水一样涌上来，淹没了她的眼眶。她死死咬住下唇，才没让眼泪掉下来。

　　“喂！发什么呆！快搬啊！”前面的男生催促道。

　　鹿晚晴猛地回过神，低下头，掩饰住通红的眼圈，机械地抬起道具，心脏像是被一只冰冷的手紧紧攥住，疼得发颤。

　　下半场，鹿晚晴完全失去了拍摄的心情。她像个游魂一样，机械地按着快门，脑子里反复回放着那个嫌恶的眼神和拍打的动作。

　　原来，被他讨厌，是这种感觉。

　　汇演接近尾声，最后一个节目是高二一个班级的大合唱，气势恢宏。表演结束，掌声雷动。按照流程，所有演员会上台谢幕，主持人致闭幕词。

　　舞台上瞬间挤满了人，灯光璀璨，欢声笑语。两位主持人站在最前方。

　　女主持人情绪高昂，笑着将话筒递向林嘉树，按照预定的互动环节，俏皮地问：“林嘉树同学，看了今晚这么多精彩的演出，你最喜欢哪个节目呀？”

　　这是一个轻松的问题，旨在互动，活跃气氛。台下观众都笑着等待他的回答。

　　然而，林嘉树却像是被按下了暂停键。

　　他站在那里，握着话筒，目光扫过台下——那个他母亲坐着的方向，嘴唇抿得死死的，脸色在绚丽的舞台灯光下，显得有些苍白。

　　一秒，两秒……

　　诡异的沉默在热闹的舞台上蔓延开来。女主持人的笑容变得有些尴尬，小声提醒：“林嘉树？”

　　台下也开始出现细微的骚动和窃窃私语。

　　鹿晚晴的心提到了嗓子眼，镜头不由自主地推近，对准了他。她看到他握着话筒的指节用力到泛白，额角似乎有细微的汗珠渗出。

　　他怎么了？是忘了台词？还是……这个问题触犯了他母亲的什么禁忌？不能说喜欢？不能有个人偏好？

　　就在气氛快要降到冰点时，林嘉树终于动了。他猛地抬起眼，目光却越过了所有观众，直直地看向侧方的后台入口，眼神空洞，像是被迫到绝境的困兽。

　　然后，他对着话筒，声音干涩得像是砂纸摩擦，一字一顿，僵硬地背出了标准答案：“每、一个节目都、非常精彩，凝聚了同学们和老师的心血，展现了我们学校的……风采。”

　　完全答非所问，像是从宣传稿上直接扒下来的套话。

　　台下瞬间安静了一下，随即爆发出更大的、夹杂着不解和哄笑的议论声。

　　女主持人彻底愣住了，不知所措。

　　侧幕的指导老师急得直跳脚，却无能为力。

　　嘉宾席上，他母亲的脸色瞬间沉了下去，眼神冰冷得吓人。

　　鹿晚晴的心脏像是被狠狠揪了一把，为他感到无比的难堪和……心疼。她明白，这不是他的错。他只是在用一种笨拙而绝望的方式，保护自己，或者说，服从某种冰冷的规则。

　　林嘉树似乎也意识到了自己的失态和搞砸了一切。在更加混乱的掌声和议论声中，幕布急速落下。

　　在猩红色的绒布完全合拢的前一刹那，鹿晚晴的镜头，清晰地捕捉到了他站在骤然暗淡下来的光线里，脸上那一闪而过的、几乎是崩溃般的空洞和绝望。然后，他猛地抬手，像是无法忍受般，一把扯掉了勒得他喘不过气的领结，任由它掉落在脚边。

　　下一秒，幕布彻底合拢，将他隔绝在了所有人的视线之外。

　　后台瞬间陷入一片兵荒马乱的喧嚣，庆祝的、抱怨的、讨论刚才事故的……唯有鹿晚晴，还端着相机，僵立在原地，脑海里反复回放着最后那惊心动魄的一幕，回放着他不小心流露出的、那巨大压力下的裂痕。

　　她的暗恋，在这场光鲜亮丽又狼狈不堪的文艺汇演里，仿佛也随着那条被扯落的领结，一起坠落在了冰冷的地板上。