《断层愈合》思绪成诗

12、难道吃醋了吗

　　科室团建的气氛热闹非凡。大圆桌坐满了人，酒杯碰撞声、谈笑声、起哄声交织在一起。但对于心神不宁的杨只只来说，这一切都像是隔着一层毛玻璃，模糊而遥远。

　　她被安排在年轻医生和实习生这一桌，正好斜对着主桌。她的目光，无法控制地一次次飘向主桌上的陈迟砚。他应对得体，但只只却能清晰地看到，他眼底深处挥之不去的倦怠和疏离。每一次被迫微笑，在她看来都像是在消耗他本就不多的能量。

　　而当她的视线不小心扫到隔壁桌正与人谈笑风生的贺屿时，那种心疼瞬间转化为了强烈的恶心和愤怒。他怎么能如此若无其事？他每一次温和的笑容，在只只看来都像是淬了毒的匕首。

　　她食不知味，筷子在碗里拨弄了几下，就再也吃不下了。

　　“只只，怎么不吃？这个龙虾球很好吃，你尝尝。”旁边对她颇有好感的男实习生张浩关切地问道，热情地用自己的公筷给她夹了一个。

　　“啊？谢谢……我自己来就好。”只只慌忙道谢，有些手足无措。

　　没过一会儿，张浩又给她倒了杯果汁：“喝点果汁吧，看你都没动。是不是有点紧张？没事，放松点。”他的殷勤和周围热闹的氛围格格不入，只让只只更加烦躁，却又不得不勉强应付。

　　这一幕，恰好被主桌上无意间抬眼的陈迟砚尽收眼底。

　　他看到那个年轻的男实习生对着只只笑得一脸灿烂，又是夹菜又是倒饮料，而只只虽然看起来有些局促，但也接受了。

　　这是一种他自己都未曾察觉的不悦。像细微的电流般窜过他的心间，让他觉得有些刺眼。他下意识地蹙了下眉，迅速移开了目光，端起酒杯抿了一口，将这丝突如其来的、连他都不愿深究的情绪压了下去。

　　他只是觉得，实习生就该有实习生的样子，在这种场合……不成体统。他这样告诉自己。

　　整个晚上，只只都处于这种极度煎熬的状态。她看着陈迟砚周旋于众人之间，那份孤独感却愈发浓烈。她借口去洗手间，逃离了喧闹的包间。

　　陈迟砚的目光状似无意地扫过她空荡的座位，那个男实习生还在和旁边的人说笑，只只却迟迟未归。他眉头几不可查地蹙得更紧了些，想起似乎看到她刚才被劝着喝了一点酒。犹豫了片刻，他还是拿起手机，找到那个很久没怎么私下联系过的头像，发了条信息：

　　「回去了吗？」

　　消息几乎秒回。

　　「还没。」

　　「在露台吹风。」

　　陈迟砚盯着屏幕，几乎是立刻站起身，对主任低声说了句：“主任，我出去抽根烟，透透气。” 然后拿起桌上的一瓶未开封的矿泉水，离席而去。

　　顶层露台的风带着夜晚的凉意，吹散了只只心头的些许烦闷。她正趴在栏杆上看着脚下的车水马龙出神，身后传来了脚步声。

　　她回头，看到陈迟砚拿着水走过来，愣了一下。

　　他走到她身边，没有说话，只是沉默地将那瓶水的瓶盖拧开，然后递给她。

　　“……谢谢陈老师。”只只接过水，指尖不小心碰到他的手，像被微弱的电流蜇了一下，慌忙握紧瓶子。

　　“第一次参加这种场合？”陈迟砚看着前方，声音平静无波，“是不是待着不舒服？”

　　对比起这段时间他刻意的冷漠，这突如其来的、算不上多么温暖的关心，却让只只的心酸软得一塌糊涂。她低下头，看着水瓶：“还好……就是有点吵。”

　　一阵沉默在两人之间蔓延，只有夜风呼呼吹过的声音。

　　过了好一会儿，陈迟砚忽然开口，声音低沉，融在风里几乎听不真切：“酒吧那晚……我说的话，有些重了。”

　　只只猛地抬头看他，惊讶于他会主动提起这件事。

　　他依旧没有看她，仿佛只是在陈述一件与己无关的事：“我那时候状态不好。” 他顿了顿，似乎也不知道自己为什么要跟一个实习生说这些，但话已出口，“……说了些莫名其妙的话。”

　　他只字未提沈知微，也未提那些具体的痛苦，但只只却从他平淡的语气里，听出了深藏的疲惫和一丝……或许是试探？

　　他想看看她听了之后会有什么反应？还是想为之前那句“离我远点”做一点苍白的解释？

　　只只的心脏揪紧了。她静静听着，手指无意识地摩挲着冰凉的水瓶。她很想问，你状态不好，是不是因为早就知道了？是不是因为贺屿？

　　但她不能说。

　　真相太残忍了。她还没有确凿的证据，更重要的是，她不知道该如何对着这个刚刚流露出一丝脆弱的男人，亲手撕开那血淋淋的伤疤。她害怕看到他被彻底击垮的样子。

　　于是，她只是轻轻地，几乎叹息般地回了一句：“没关系，陈老师。我……明白的。”

　　这句“明白的”，含义太深了。她明白的不仅仅是酒吧那晚，更是他所有难以言说的痛苦和隐忍。

　　陈迟砚侧过头，深深地看了她一眼。女孩的侧脸在月光和城市霓虹的映照下显得有些朦胧，眼神望着远方，带着一种超越年龄的沉静和……洞悉。

　　她到底明白了什么？

　　两人谁都没有再说话，并排站在露台边，望着脚下流光溢彩却冰冷的城市丛林。中间隔着恰到好处的距离，却仿佛有一种无声的、沉重的情绪在空气中缓缓流动。

　　他不再追问，她也不再多言。

　　但有些东西，就在这沉默的并肩中，悄然发生了变化。

　　————

　　两人之间的沉默持续着，却并不完全尴尬，反而有一种奇异的、共享了某种秘密的静谧。脚下城市的喧嚣仿佛被隔绝在很远的地方。

　　只只喝了一口他递过来的水，冰凉的液体划过喉咙，让她混乱的思绪稍微清晰了一些。她看着他被夜色柔化却依旧难掩疲惫的侧脸轮廓，想到他背负的那些沉重——失败的婚姻、可能的背叛、还有林母口中那场改变了他家庭命运的旧事……一股强烈的心疼压过了其他情绪。

　　她犹豫了很久，指尖紧张地抠着冰凉的水瓶包装纸，声音轻得几乎要散在风里：“陈老师……您是不是……一直都很累？”

　　陈迟砚的身体几不可查地顿了一下。他没想到她会问这个。他习惯了被人依赖、被人仰望、甚至被人畏惧，却很久没有被人这样直白而简单地关心“累不累”。

　　他没有立刻回答，目光依旧望着远处闪烁的霓虹，喉结轻微地滚动了一下。半晌，他才极淡地、几乎自嘲地勾了一下嘴角，声音低沉：“在这个位置上，没有人不累。”

　　这是一个非常官方的、避重就轻的回答。但只只听出了他语气里那一丝不易察觉的松动，那没有直接否认的默认。

　　她鼓起勇气，继续轻声说，像是在自言自语，又像是说给他听：“可是……我觉得您好像……比别人扛得都要多得多。” 她不敢看他，心跳如擂鼓，生怕自己又说错话。

　　陈迟砚终于侧过头，深深地看了她一眼。女孩微微低着头，睫毛在眼下投下一小片阴影，显得格外乖巧，却又带着一种执拗的关心。她的这句话，精准地戳中了他一直以来的感受——那种无人可分担、也无人理解的沉重。

　　他忽然觉得，也许她那天晚上说的“清创”，并非少年人的妄语。她似乎有一种能穿透表象，直抵核心的敏锐。

　　但他什么也没说。只是转回头，将手中的烟又深吸了一口。

　　有些东西，无法言说，也不必言说。

　　又一阵冷风吹过，只只穿着单薄，下意识地抱了抱手臂。

　　陈迟砚注意到了这个小动作。他沉默了几秒，然后站直身体：“外面风大，回去吧。出来太久不好。”

　　“好。”只只点点头，心里有些失落，但又觉得这已经比预想的好很多。

　　两人一前一后走下露台。回到包间门口，喧闹的热浪再次扑面而来。陈迟砚没有任何停顿，直接推门而入，瞬间融入了那边的应酬圈，仿佛刚才露台上短暂的交谈从未发生过。

　　只只深吸一口气，也跟着走进去。她发现张浩还想过来跟她说话，但她现在完全没有心思应付，只是勉强笑了笑，然后刻意坐到了几位护士姐姐旁边，加入了她们关于护肤品的讨论，避开了他的视线。

　　团建终于在一片喧闹中散场。大家互相道别，三三两两地离开。

　　只只落在后面，正在手机上查看打车软件，犹豫着是拼车还是直接叫快车。这时，她听到护士长在安排：“小王小李，你们住东边，打个车一起走吧？只只，你住哪个方向？”

　　只只刚想回答，一个低沉的声音插了进来，语气平淡，像是在安排一项寻常工作：

　　“她住城南，跟我顺一段。我捎她回去。”

　　只只惊讶地抬头，看到陈迟砚已经拿出了车钥匙，表情没有任何波澜，仿佛这只是最合理不过的安排——主任顺路送一下实习生，确保安全，仅此而已。

　　护士长愣了一下，随即笑道：“那太好了，正好省得小姑娘一个人打车不安全。只只，那就麻烦陈主任了。”

　　只只的心跳漏了一拍，在周围同事或自然或略带好奇的目光下，只能低下头，小声应道：“……麻烦陈老师了。”

　　黑色的轿车平稳地行驶在夜晚的城市道路上。车内一片死寂，只有空调微弱的风声。压抑感比来时更重。只只紧张地盯着窗外飞速倒退的霓虹，连呼吸都放轻了。

　　在一个红灯前，车子缓缓停下。漫长的等待中，沉默几乎令人窒息。

　　陈迟砚的手指无意识地敲着方向盘，目光看着前方跳动的红色数字，忽然毫无征兆地开口，声音在密闭的车厢里显得格外冷硬，带着一种不容置疑的主任威严：

　　“杨只只。”

　　只只被这连名带姓的、突如其来的点名惊得脊背一僵，立刻坐直了些，紧张地看向他。

　　陈迟砚的手指无意识地敲着方向盘，目光看着前方，忽然毫无征兆地开口，声音在密闭的车厢里显得格外清晰冷硬：

　　“做好你分内的事，完成好实习。”

　　他并没有看她，依旧目视前方，语气平淡却带着一种无形的压力，仿佛在点评她今晚的表现。

　　只只的心猛地一沉，脸上有些烧，以为是自己刚才心神不宁，表现不佳被他批评了，连忙低下头：“对不起，陈老师，我……”

　　她的话没说完，就被他打断了。他接下来的话，角度却更加具体和……奇怪。

　　“尤其是，”他的声音顿了顿，似乎在刻意强调，又像是在划出一条清晰的界限，“…没必要在一些无关紧要的人际关系上浪费时间。”

　　他的语气极其严肃，完全是一副上级教导下属要专注事业、心无旁骛的口吻。

　　但“无关紧要的人际关系”这个词，在此刻的语境下，结合今晚餐桌上张浩对她明显的示好，就显得格外意味深长，甚至有些……刺耳。

　　他只字未提张浩的名字，也没有提到任何具体的事，却像一把精准的软刀子，划定了范围——那些围绕在她身边的、来自同龄异性的关注和殷勤，都被他归入了“浪费时间”、“无关紧要”的范畴。

　　只只愣在原地，一时之间有些懵。她没想到他会说这个。这批评来得莫名其妙，却又……隐隐指向某个方向。她下意识地想辩解：“我没有浪费时间，我只是……”

　　“没有就好。”陈迟砚再次打断她，语气没有任何起伏，仿佛只是完成了一次例行的训诫，根本不需要她的解释或反馈。绿灯亮了，他平稳地启动车子，结束了这个话题。

　　只只闭上了嘴，心里涌起一阵复杂的情绪。有被冤枉的委屈。因为她根本没想和张浩怎么样。有被严厉训斥的难堪，但更深的地方，却有一丝极其微弱、连她自己都不敢捕捉的……异样感。

　　他这话，真的只是在说实习和工作吗？

　　为什么她感觉……空气里飘着一股极其淡的、却又无法忽视的……酸味？

　　她偷偷瞟了他一眼，他下颌线紧绷，专注开车，侧脸冷峻得像雕塑，完全看不出任何多余的情绪。

　　仿佛刚才那句意有所指的话，真的只是一句纯粹出于师长责任的、光明正大的提醒。

　　车子在她租住的小区门口停下。

　　“谢谢陈老师。”只只轻声道谢，心情复杂地推门下车。

　　黑色的轿车没有丝毫停留，立刻驶离，迅速消失在夜色中。

　　只只站在小区门口，晚风吹得她思绪更加混乱。她反复回味着车上那句话。

　　“做好分内的事……”
　　“无关紧要的人际关系……”

　　她越想，越觉得这话不像表面那么简单。一种荒谬又让人心跳加速的猜测，悄悄在她心底萌芽。

　　他……难道是在介意张浩？

　　这个念头一旦出现，就再也挥之不去。对比他这段时间的冷漠和疏离，今晚这句越界的“提醒”，反而显得格外突兀和……耐人寻味。

　　这个夜晚，最终以一句冰冷又暧昧的警告结束，在她心里投下了一块巨大的、涟漪不断的石头。