《断层愈合》思绪成诗

10、离我远点

　　周六的阳光懒洋洋地洒进房间，杨只只呈“大”字形瘫在床上，享受着难得的假期慵懒。刷腻了手机，看够了剧，大脑放空之余，一个身影却不请自来地占据了思绪。

　　陈迟砚。

　　像他那样的人，假期会做什么呢？是泡在书房里看那些永远也看不完的专业文献？是带着女儿去公园晒太阳？还是……和他那个“沈”太太，进行着相敬如“冰”的家庭活动？

　　只只心里泛起一丝微妙的酸涩和好奇。她鬼使神差地点开了和他的微信聊天框。界面还停留在几天前她发的“陈老师，病历已经整理好放您桌上了”，和他回复的一个冷冰冰的“收到”。

　　指尖在屏幕上悬停了很久，打了几个字又删掉。

　　问什么呢？

　　“陈老师，假期愉快？”——太蠢了，他大概率不会回，甚至可能觉得她莫名其妙。

　　“瑜瑜今天乖吗？”——逾越了，那是他的私生活。

　　她叹了口气，把手机扔到一边，心里空落落的。

　　就在这时，手机“嗡嗡”震动起来，是林晚的夺命连环call。
　　“只只！出来嗨！老地方喝酒，就差你了！”
　　电话那头背景音嘈杂，洋溢着假日的放纵。

　　只只正愁无处排遣这莫名的情绪，几乎没怎么犹豫就答应了。

　　————

　　卡座里，林晚和几个朋友玩骰子玩得正嗨，笑声不断。只只坐在角落，心不在焉地小口啜饮着杯中的莫吉托，眼神却像被磁石吸引般，不受控制地飘向吧台的方向。

　　那里，一个孤独的背影与周围的热闹格格不入。

　　陈迟砚。

　　他穿着简单的黑色衬衫，袖子随意挽到手肘，露出结实的小臂。侧影挺拔却透着一股难以言说的落寞。他面前已经放了几个空酒杯，修长的手指握着当前的那杯威士忌，眼神落在吧台某处，没有焦点，只是偶尔抬手喝一口，动作缓慢而沉重。

　　他只一个人。

　　只只的心猛地一揪。她想象中的任何一种假期活动，都不包括他独自一人在酒吧买醉。他看起来不像是来放松的，更像是来……遗忘或者麻醉什么的。

　　整场酒局，只只完全没了心思。朋友的玩笑她接不上，骰子输得一塌糊涂，酒也没喝几口。她的所有感官仿佛都系在了那个吧台边的身影上。看他沉默地喝酒，看他揉按眉心，看他拒绝了一个前来搭讪的女人，眼神冷得能冻死人。

　　他到底喝了多少？为什么一个人？是因为那个“沈”吗？无数个问题在她脑海里盘旋，让她坐立难安。

　　————

　　酒局终于散了。朋友们嘻嘻哈哈地互相道别，打车离开。

　　“只只，走啊，车来了！”林晚喊她。

　　“你们先走吧，我……我好像有东西落里面了，回去找一下！”只只胡乱找了个借口，把林晚推上车。

　　看着朋友的车尾灯消失在街角，只只深吸了一口夜晚微凉的空气，转身，毫不犹豫地重新推开了那扇沉重的酒吧门。

　　里面的空气混杂着酒香和淡淡的烟味。音乐还在流淌，但人已经少了些。陈迟砚还坐在那里，背影显得更加孤寂。

　　只只的心跳得飞快，鼓足勇气，一步步走过去，在他旁边的吧台凳上坐了下来。

　　他没有立刻注意到她，直到酒保过来询问只只要喝什么。

　　“给她一杯温水。”陈迟砚忽然开口，声音带着明显的沙哑和醉意，但他居然还能认出她，并且下意识地做了决定。

　　只只的心又是一颤，原来他也注意到她在这里吗。

　　“陈老师……”她轻声喊道。

　　陈迟砚缓缓转过头，眼神有些涣散，聚焦了好一会儿才看清她。“…你怎么还没走？”他皱了皱眉。

　　他的话断断续续，带着酒后的迟钝。

　　“朋友们都走了。”只只低声说，接过酒保递来的温水，双手捧着，却不去看他那边又新上的一杯酒。

　　陈迟砚不再说话，只是又端起杯子。只只看着他喉结滚动，琥珀色的液体一点点减少，心里焦急，却不知道以什么身份去劝。学生？实习生？哪个身份都不足以干涉老师的私生活，尤其可能是如此痛苦的私生活。

　　她只能静静地坐着，陪着他。并不是完全的寂静，酒吧的背景乐流淌着，更反衬出他们之间这种沉默的沉重和微妙。

　　突然，陈迟砚发出一声极轻的、近乎呓语的嗤笑，充满了自嘲和疲惫。

　　“是不是……很失败？”

　　只只猛地看向他。

　　他没有看她，眼神空茫地盯着酒柜。
　　“守着一个……空壳子……有什么用……”

　　“卖身契……呵……”他又灌了一口酒，声音更加模糊不清。

　　“为了她……来的这里……现在……走不了……像个笑话……”

　　断断续续的词语，混杂着浓重的酒意和压抑太久的痛苦，一股脑地倾泻出来。他或许根本不知道自己在对谁说，只是需要一个出口，而恰好只只在这里。

　　只只的心脏像是被一只冰冷的手紧紧攥住，疼得发麻。她听着他语无伦次地诉说着被背叛的痛苦、被困在原地的无奈、对未来的茫然、还有那份深藏的不甘和骄傲被碾碎后的狼狈……

　　她从未见过这样的陈迟砚，褪去了所有冷静自持的伪装，脆弱得像个迷路的孩子。她心疼得无以复加，鼻子发酸。

　　在他又一次要去拿酒杯的时候，只只下意识地伸出手，轻轻按在了他的小臂上。他的皮肤很烫，肌肉紧绷。

　　“陈老师……别喝了……”她的声音很轻，带着一丝不易察觉的哽咽。

　　陈迟砚的动作顿住了。他缓缓地、极其缓慢地转过头，醉意朦胧的眼睛看向她，看向她按在自己手臂上的手，再看向她写满了担忧和心疼的眼睛。

　　“陈老师，”她说，“缝补骨头，需要的是精准和冷静。但缝补生活……”她顿了顿，目光灼灼地看着他侧脸，“需要的也许是勇气，把那些已经坏死、只会带来痛苦的碎片……彻底清创的勇气。”

　　陈迟砚的手僵在了半空。他极其缓慢地转过头，醉意朦胧的眼睛里闪过一丝难以置信的清醒。

　　他没想到会从一个19岁的女孩口中听到这样的话——不是空洞的“会好的”或者“别难过”，而是精准地用了他的专业术语，直指核心：清创。

　　切除坏死组织，为新生创造条件。

　　这是外科的基本原则。

　　她的话像一把锋利又精准的手术刀，剖开了他层层掩饰下的真相。

　　陈迟砚彻底愣住了，酒似乎都醒了大半。

　　他怔怔地看着眼前这个女孩，她年轻的脸庞在酒吧迷离的光线下，竟有一种超越年龄的通透和坚定。

　　她不是在安慰他，她是在……诊断他。用一種他最能理解的方式。

　　“……清创……”他无意识地重复着这个词，声音沙哑得厉害。这个词对他来说太熟悉了，每一天都在进行。可应用到自己的生活上，却带着血淋淋的刺痛感和……一种陌生的、被点破后的释然。

　　是啊，他在害怕什么？害怕清创后的空荡？还是害怕面对那个必须亲手拿起清创钳的自己？

　　他猛地闭上眼，喉结剧烈地滚动，像是在承受巨大的内心冲击。再睁开时，眼底的醉意被一种极其复杂的情绪取代——震惊、狼狈、被看穿后的无措，以及一丝极其微弱的、被点燃的什么…

　　他不再去看那只酒杯，而是深吸了一口气，用手抹了一把脸，试图找回一些镇定，但微微颤抖的手指泄露了他的不平静。

　　“……你不该懂这些。”他最终哑声说道，语气里听不出是责备还是别的。

　　“我可能不懂婚姻，”只只的目光没有躲闪，依然坚定地看着他，“但我懂您。我知道您是我见过最好的医生，您不该……不该被任何东西困在泥潭里。哪怕是您自己。”

　　这句话，像最后一击，彻底击溃了陈迟砚的防线。他猛地站起身，动作甚至带倒了板凳，发出突兀的响声。他没有去扶，只是深深地看了只只一眼，那眼神复杂得像暴风雨前的海面。

　　“……走吧。”他几乎是咬着牙说出这两个字，声音压抑到了极点。他不再踉跄，甚至有种过于用力的僵硬，掏出钱放在桌上，转身就往外走。

　　只只立刻跟上。她没有扶他。因为他看起来不需要搀扶，他像是被什么沉重的东西催动着，急于离开这个地方，离开刚才那个被彻底剖开的自己。

　　夜风凛冽，吹在脸上带着刺骨的凉意。陈迟砚站在路边，背影挺拔却紧绷，像是在极力克制着什么。

　　只只安静地站在他身后一步远的地方，没有催促，也没有说话。她知道，她刚才的话，对他造成的冲击，远比酒精更猛烈。

　　一辆出租车停下。陈迟砚拉开车门，却没有立刻上去。他停顿了几秒，然后猛地转过身，目光如炬地看向只只，那眼神锐利得几乎让她心惊。

　　“杨只只，”他连名带姓地叫她，声音低沉而沙哑，带着一种前所未有的危险和认真，“离我远点。”

　　不等只只反应，他迅速坐进车里，关上车门，绝尘而去。只留下只只一个人站在原地，看着出租车尾灯消失的方向，心脏在胸腔里疯狂地跳动。

　　他那句“离我远点”，不像警告，更像是一句……对自己说的、却无力做到的哀求。

　　因为他知道，这个女孩，和她那把精准无比、直插要害的“手术刀”，正在以一种他无法抗拒也极度恐惧的方式，撬动他坚固冰封的世界。

　　而只只，在最初的怔愣之后，眼里却没有退缩，反而燃起更亮的光。她摸了摸自己依然发烫的脸颊，轻声地、对自己说：

　　“来不及了……”

　　她已经看到了他的痛苦，理解了他的困境，并且……她不想离开。

　　这场看似由他主导的师生关系，从这一刻起，主动权正在悄然转移。