下一章 上一章 目录 设置
12、围巾与未说出口的惦念 ...
-
天还没亮，罗熹的手机就在枕头下震动，屏幕上舒坤发了张照片，是毛线针戳着的灰蓝色围巾，针脚歪歪扭扭的，配文：“我妈让我试试，结果织错三行。”
他盯着照片笑出声，指尖在屏幕上敲：“比谭文斌的雪人强。”
穿衣服时，钥匙扣勾住了毛衣线头，14号金属面蹭过脖颈，凉得像舒坤昨天碰过他手背的指尖。
妈妈在厨房喊：“舒坤妈妈送了腌萝卜，配粥吃。”
罗熹咬着萝卜片往外走，刚到巷口就看见舒坤背着书包站着，手里攥着个保温杯，哈出的白气裹着晨光。
“给你的。”舒坤把保温杯塞过来，杯壁烫得像团小火，“我妈说你咳嗽没好，煮了梨水。”
罗熹拧开盖子，甜香漫出来，看见他冻红的指尖：“你怎么不戴手套？”
舒坤往兜里缩手：“忘带了，不冷。”
罗熹把自己的手套摘下来塞给他，灰色的，是去年舒坤送的：“戴上。”
舒坤的手指在手套里动了动，抬头时睫毛上沾着霜：“那你怎么办？”
“我抗冻。”罗熹转身往学校走，听见身后钥匙扣的轻响，像在数着脚步。
校门口，谭文斌正对着宣传栏发呆，看见他们就喊：“坤哥！罗熹！篮球赛下周六开赛！”
舒坤的眼睛亮了：“跟六中比？”
“嗯！”谭文斌拍胸脯，“这次我肯定不拖后腿！”
罗熹踢了踢他脚边的石子：“先把昨天摔肿的膝盖养好。”
早读课，舒坤总往这边瞟，课本竖得老高，罗熹假装没看见，却在他第三次偷看时，把梨水推了过去。
舒坤的耳朵红了，吸管戳在杯壁上叮地响，喝的时候，目光还黏在罗熹的空手上。
课间，林晓雅抱着笔记本过来：“表哥，这道题你会吗？”
罗熹刚要开口，舒坤突然说：“用二次函数求最值，我教你。”
林晓雅的脸垮了垮，却还是坐下听，舒坤讲题时，手总往罗熹那边偏，粉笔灰落在他的袖口上。
体育课，老师让练折返跑，舒坤跑过罗熹身边时，突然塞给他颗薄荷糖：“含着，喘气顺。”
糖纸在掌心沙沙响，罗熹看着他跑远的背影，书包上的13号钥匙扣晃得厉害，像在招手。
谭文斌凑过来：“坤哥对你真好，我跑断腿他都没给我颗糖。”
罗熹把糖纸揉成团丢他脸上：“谁让你跑最后一名。”
午休时，舒坤从书包里掏出个饭盒，打开是切成小块的苹果，上面撒着糖霜：“我妈说这样吃不酸。”
罗熹叉了块，甜得刚好，看见他盯着自己的嘴角笑，突然想起昨天美术课上画的影子。
“下午有化学实验，”舒坤突然说，“你别碰酒精灯，上次你差点烧了试管。”
罗熹的耳尖发烫：“那是意外。”
“我帮你点。”舒坤的声音很轻，像怕被人听见，“你站我旁边。”
化学课上，舒坤果然抢着点酒精灯，火苗在他指尖跳，罗熹扶着试管，闻到他身上的薄荷糖味，混着酒精的气息。
老师走过来：“罗熹，手别抖。”
舒坤突然握住他的手腕，温度透过校服传过来：“稳住。”
试管里的液体慢慢沸腾，罗熹的心跳比气泡还快，直到实验结束，手腕上还留着他的温度。
放学时，舒坤把围巾半成品带来了，灰蓝色的毛线在他手里绕来绕去：“我妈说，再织三天就能收尾。”
罗熹碰了碰毛线头：“挺软。”
“比你的手套软。”舒坤笑了，把围巾往他脖子上比了比，“肯定合适。”
巷口的风卷着雪粒过来，舒坤突然把围巾往他脖子上一绕，没打结，松松垮垮的，像个临时的拥抱。
“暖和吗？”他的鼻尖快碰到罗熹的下巴，眼镜片上蒙着雾。
罗熹没说话，只觉得那点暖顺着脖颈往心里钻，比梨水还烫。
谭文斌从后面窜出来：“哟！提前试围巾啊？”
舒坤慌忙把围巾扯下来，脸红得像苹果块：“我就试试长度。”
罗熹把围巾叠好塞进他书包：“快点织，我等着戴。”
舒坤的眼睛亮了，钥匙扣在书包上叮地响，13号和14号撞在一起。
单元门口，舒坤突然说：“明天实验报告，我帮你写？”
罗熹摇头：“我自己来，你教我的方法我记住了。”
“真的？”舒坤有点惊讶，“那道题你也会了？”
“嗯。”罗熹点头，看着他笑起来的样子，突然觉得今天的夕阳格外暖。
晚饭时，妈妈看着空了的保温杯笑：“舒坤妈妈的梨水熬得好，明天让她多煮点。”
罗熹扒着饭没说话，心里却在算，还有三天就能戴新围巾。
晚自习，罗熹写实验报告，笔尖顿了顿，在“合作者”那一栏写下“舒坤”，又慌忙划掉，改成自己的名字。
手机震了下，舒坤发来消息：“围巾织到收尾了，明天给你看。”
后面跟着个织围巾的表情包，小人的旁边放着个篮球。
罗熹回：“好。”
舒坤秒回：“实验报告写完了吗？不会的话……我拍给你？”
罗熹盯着屏幕笑，指尖在“不用，我会”上悬了很久，才按发送。
窗外的月光落进来，在实验报告上投下影子，像两个挨在一起的人。
罗熹把报告折起来，夹在化学书里，那里有舒坤画的实验步骤，有没说出口的惦念。
夜里，他躺在床上，钥匙扣放在枕边，金属面映着月光，像块碎镜子。
想起舒坤绕围巾时的样子，他的睫毛，他发烫的耳尖，他握过的手腕，像串珠子，串起整个傍晚。
手机又震了下，是舒坤的消息：“我妈说，围巾上可以绣字，你想绣什么？”
罗熹盯着屏幕，指尖在“14”上悬了悬，最终敲出：“什么都不用，这样就好。”
放下手机，他摸了摸钥匙扣，14号的金属面凉丝丝的，却烫得人心头发热。
明天，又能看见舒坤了，能看他织的围巾，能听他讲题，能在放学路上慢慢走，能把所有没说出口的话，都藏在围巾的毛线里。
这样想着，罗熹慢慢睡着了，梦里有围巾，有酒精灯的火苗，有钥匙扣的轻响，还有个少年，举着毛线针朝他笑，像颗永远不会暗下去的星。
天还没亮，罗熹的手机就在枕头下震动，不是闹钟，是舒坤的消息：“楼下的雪被踩出脚印了，像谁画的省略号。”
他掀开窗帘，果然看见巷口的雪地上歪歪扭扭的印子，像串没写完的话，指尖在屏幕上敲：“是谭文斌吧，他昨天说要早起堆雪人。”
穿鞋子时，钥匙扣撞在暖气片上，14号的金属面映出他发红的耳尖，像被热气熏的。
妈妈端着牛奶出来：“今天路滑，让舒坤跟你一起走，互相扶着。”
罗熹没接话，抓起书包往门口冲，刚推开单元门，就撞进个带着雪味的怀抱。
舒坤抱着个纸箱子，里面是团毛线：“我妈织的围巾，说给你……你看颜色行不行？”
箱子打开，灰蓝色的毛线团滚出来，像巷口积着的雪，罗熹的手指戳了戳：“挺软。”
“我妈说你上次那条磨破边了，”舒坤挠头，耳朵比毛线还红，“她织得慢，可能要等两周。”
罗熹拎起箱子：“我等。”
两人往学校走，雪被踩得咯吱响，舒坤突然指着路边的雪人：“你看谭文斌堆的，头是歪的。”
雪人插着两根胡萝卜当手，脑袋歪向一边，像在偷看他们，罗熹笑出声：“比他本人还傻。”
舒坤突然停下，从口袋里掏出颗奶糖：“昨天英语测验，我考了全班第三。”
糖纸剥开的声音在雪地里格外清，罗熹含着糖，奶味漫开来：“我知道，老师念分了。”
“你考了第一，”舒坤踢着雪，“听力全对，是不是我划的重点有用？”
罗熹的舌尖抵着糖块：“嗯，有用。”
到了教室，谭文斌正对着雪人照片叹气：“我堆的明明很标准，你们居然说傻。”
舒坤把毛线箱放在桌角：“罗熹妈妈织的围巾才叫标准，比你的雪人强。”
谭文斌凑过来：“哟，给罗熹织的？偏心！”
罗熹把糖纸揉成团丢他脸上：“写作业去。”
早读课，舒坤的笔总往罗熹这边偏，墨水在练习册上洇出小点子，他慌忙用橡皮蹭：“手滑。”
罗熹把自己的练习册推过去：“用我的，没印子。”
舒坤翻开，看见页脚写着“13”，铅笔字浅浅的，像怕被人发现。
课间操，广播里放着运动员进行曲，舒坤突然拽罗熹的袖子：“操场角落有冰，别踩。”
罗熹刚要抬脚，果然看见块亮闪闪的冰面，谭文斌没注意，“咚”地摔在上面。
“叫你别跑！”舒坤跑过去扶他，罗熹蹲下来看冰面，像面碎镜子。
数学课，老师让同桌互讲题，舒坤的声音压得很低，吐气落在罗熹耳边：“这个辅助线要这样画……”
罗熹转头，鼻尖差点碰到他的眼镜，看见镜片上自己的影子，慌忙移开目光。
午休时，舒坤从书包里掏出个保温桶：“我妈煮的红豆汤，热的。”
汤勺碰着桶壁叮当响，罗熹舀了勺，甜得刚好，看见他盯着自己的嘴唇，喉结动了动。
“谭文斌呢？”舒坤突然问，桶里的红豆晃了晃。
罗熹往窗外看，谭文斌正跟女生抢篮球，喊得震天响：“他忙着当英雄。”
舒坤笑出声，肩膀蹭到罗熹的胳膊，像片羽毛扫过。
下午的美术课，老师让画“冬天”，罗熹的笔尖在纸上顿了顿，画了个篮球架，下面两个影子挨在一起。
舒坤凑过来看，突然说：“我画钥匙扣吧，13和14。”
铅笔在纸上沙沙响，他画的钥匙扣缠在一起，像打了个结。
谭文斌举着画纸跑过来：“我画的雪人！这次肯定不傻！”
舒坤把毛线箱往桌里推了推：“比上次强，但没罗熹的影子画得有温度。”
美术老师走过来：“罗熹的影子画得好，藏着故事呢。”
舒坤的脸突然红了，铅笔在纸上戳出个小洞。
放学时，雪又开始下，舒坤把伞往罗熹那边倾：“别淋湿了，你感冒还没好。”
罗熹往他那边推：“你戴眼镜，淋湿了看不清路。”
伞沿的雪水滴滴答答，落在两人手背上，凉丝丝的。
走到巷口的旧书店，舒坤突然停下：“我想给爷爷挑本书，他爱看老故事。”
罗熹跟着进去，旧书架上的灰尘扑簌簌往下掉，舒坤踮脚找书，罗熹在旁边托着他的腰。
“这本《雪夜归人》，”舒坤抽出本泛黄的书，“爷爷说过，他年轻时在雪夜遇到过好人。”
结账时，老板瞅着他们笑：“小情侣挑书有眼光，这本可是绝版。”
舒坤的耳朵瞬间红成毛线团，罗熹攥着钥匙扣没说话，把钱拍在柜台上。
出了书店，舒坤把书抱在怀里：“谢谢……刚才老板乱说话，你别介意。”
罗熹踢着雪堆：“介意什么，我也想当那个好人。”
舒坤猛地抬头，睫毛上的雪簌簌往下掉，眼睛亮得像藏了星。
单元门口，舒坤把保温桶递过来：“洗干净了，明天还你。”
罗熹接过去，看见桶底新贴的纸条，写着“红豆汤甜吗？想加你喜欢的芋圆”，字迹比上次工整些。
“甜，”他说，声音裹着雪粒子，“加芋圆肯定更甜。”
舒坤笑了，书包上的13号钥匙扣撞着14号，叮当响。
夜里，罗熹趴在桌上给舒坤画贺卡，画里的他戴着新围巾，抱着《雪夜归人》，钥匙扣在雪地里发光。
手机震动，舒坤发来消息：“围巾收尾了，我妈说明早就能给你，你能……能来我家取吗？”
罗熹盯着屏幕，指尖在“好”字上点了又点，最后回：“在巷口等你，一起上学。”
放下手机，他摸了摸钥匙扣，14号的金属面映着月光，像舒坤亮闪闪的眼睛。
第二天清晨，罗熹揣着暖手宝去巷口，雪光里看见舒坤抱着灰蓝色围巾跑过来，毛线在风里飘。
“我妈四点就起来收尾，”舒坤喘着气，把围巾往他脖子上绕，“你看，没织错行。”
围巾很长，罗熹往舒坤脖子上绕了一圈，两人的脸瞬间贴在一起，呼吸都带着雪的清冽。
“这样就不冷了，”罗熹声音发颤，“你教我的，一起戴。”
巷口的包子铺开门，老板娘探出头笑：“小两口真甜，跟糖包子似的！”
舒坤的脸红得要滴血，罗熹拽着他往学校跑，围巾在身后飘成灰蓝色的云。
早读课，谭文斌指着罗熹的围巾喊：“哟！坤哥织的？颜色跟你眼睛配！”
舒坤把书包往桌上一扔：“我妈织的！别瞎说！”
罗熹摸了摸围巾，偷偷勾住舒坤的手指，在桌下缠成毛线团。
课间，林晓雅抱着作业本路过，看见围巾哼了声：“灰不溜秋的，不如我织的粉围巾。”
舒坤把罗熹的围巾往紧里裹了裹：“这颜色，罗熹说比粉的好看一百倍。”
林晓雅气呼呼走了，罗熹的耳尖发烫，低头看见舒坤还勾着他的手指，像握住了全世界的暖。
体育课跑圈，舒坤故意落后，在弯道处拉住罗熹的围巾：“慢点跑，雪天路滑。”
罗熹喘着气笑：“你比老师还啰嗦。”
跑完步，两人躲在器材室擦汗，舒坤突然从口袋里掏出个小盒子：“给你的。”
盒子打开，是个钥匙扣，13和14号缠成爱心形状，在阳光下晃眼。
“我让打银匠改的，”舒坤声音很小，“上次你说……怕掉。”
罗熹接过，指尖摩挲着缠绕处的纹路，突然把自己的14号摘下来，和新钥匙扣串在一起。
“这样，”他把串好的钥匙扣塞回舒坤手里，“你的13号，别丢了。”
舒坤攥着钥匙扣，眼睛里的光比雪还亮，喉咙动了动：“罗熹……我……”
器材室的门突然被推开，谭文斌举着篮球喊：“你们藏这儿！老师要测跳远！”
两人慌忙分开，舒坤的话被堵在喉咙里，罗熹的心跳在围巾里咚咚响。
跳远测验时，舒坤故意跳得近，落在罗熹旁边的沙坑里，扬起的沙粒溅在他裤脚。
“笨死了，”罗熹弯腰拍沙，“紧张什么？”
舒坤盯着他的侧脸，小声说：“怕你看不见我。”
夕阳把两人的影子拉得很长，钥匙扣在书包上叮当响，像在催着说出口。
晚自习，罗熹在草稿纸上写：“舒坤，我……” 刚写两个字，舒坤的纸条从桌缝里塞过来：“放学后，操场老地方，有话跟你说。”
罗熹攥着纸条，铅笔把“我”字戳破了层纸。
放学铃响，他跟着舒坤往操场跑，雪后的跑道泛着光，像条银带。
舒坤站在篮球架下，围巾被风吹得飘起来，手里攥着新改的钥匙扣。
“罗熹，”他声音发颤，“我喜欢你，从你借我篮球那天就喜欢，喜欢你教我做题，喜欢你护着我……”
罗熹的心跳停了半拍，看见舒坤通红的耳尖，想起无数个雪天里的瞬间，突然笑了。
他把串着两个钥匙扣的书包甩到肩上，钥匙扣叮当响：“我也喜欢你，从你给我画重点那天，从你塞给我奶糖那天，从你织围巾那天……”
雪粒子又开始飘，落在两人脸上，舒坤扑过来抱住他，围巾把彼此裹成个灰蓝色的球。
远处的路灯亮起来，谭文斌举着荧光棒喊：“在一起！在一起！”
罗熹笑着把舒坤抱得更紧，钥匙扣在风雪里轻响，像在唱首永恒的歌。
后来的每个雪天，他们都戴着同条围巾，抱着《雪夜归人》给爷爷讲故事，用改好的钥匙扣圈住彼此的惦念。
而那些没说出口的日子，都成了围巾里的线，钥匙扣上的结，和雪地里深深浅浅的脚印，永远藏在十八岁的冬天里，发烫。
