3、第三章 ...
-
从听说陈痛这个人的那天起，白谂就知道她是一位艺术家，印象当中艺术家总是悠闲的，在一些不起眼的瞬间捡拾自己的灵感。
可在接触陈痛的第二十一天里，白谂发觉她很忙，就像她的无声、她的沉默，一直持续着。
“陈痛捡的流浪猫来了？”半身牡丹刺青的女人张着腿，坐在可移动的黑皮圆椅上，低头在客人的背上勾勒纹身的轮廓。
今天是白谂来到这家在拥挤小巷二楼的刺青店，店主叫章鲤，也就是那位卖鞋店主口中的鲤鬼。
“章姐。”解释多次无果的白谂也不再执着，只是放下装着暑假作业的布包，坐在鲤鬼身后靠近窗户的地方。
章鲤抬头看了一眼白谂没什么血色的脸：“今天还学补色，你去准备一下。”
“这小孩还没成年吧？鲤鬼你怎么雇童工啊，是正经纹身店吗？”趴着的客人说道。
“不是正经纹身店，”章鲤加重手上的力气，男人即刻像泥鳅一样扭了起来，“等着被割腰子吧。”
其他的纹身师都“咯咯”笑了起来，给痛苦的客人们一丝休息的时间。
章鲤起身去换排针，用来打雾和填色，见白谂还呆坐在那里，打了个响指。
“姑娘，聋了？”
白谂有些艰难地开口：“我有点不舒服，可以先休息一会吗？”
“哪儿不舒服？心么？”
其实章鲤也能理解，才十几岁的孩子好不容从乡下来城市里玩一趟，也没人带着，随手就塞在了纹身店里，每天除了跟着学点手艺、写点作业，剩下的时间就全都用来望着窗外，听着楼下的动静，期待陈痛可以早一点来接她。
但章鲤更能理解陈痛，这二十天里每次看到那个瘦削的身影消失在巷口——或者说那个叫做“陈痛”的壳子时，心里总不是滋味，以前还没有切实的感受到陈痛的病带给她的不便，可能是因为跟陈痛混在一起的也不是什么正常人，这下好不容易来了个白谂，又被急着往外推。
章鲤刚认识陈痛的时候，她就已经是这副鬼样子了，像一根绷得太久的弦，随时会断，或者反过来勒死靠近她的人。但她又不是天生就这样，是那些破事，一刀一刀把她刮成了现在这副骨架上只挂着些零星皮肉的模样。
她那个爹，陈永顺，虽然章鲤没有见过，但她就是觉得是十分操蛋的玩意儿。老婆拼命给他生下个女儿，他倒是好，把女儿当成是索债的鬼了？钱给的爽快，感情是一分都吝啬的，净给些陈痛不缺的东西。
还有她那个短命的妈，孙艾枝。这个名字是简直就是对陈痛的诅咒，她是从她妈的尸体底下扒拉出来得，这事搁谁身上能是个轻包袱？她喘得每一口气都带着她妈的血腥味。反正章鲤不懂艺术，她觉得陈痛画画不是在创造，而是在呕，呕出那些粘在她骨头缝里的脏东西。
有时候也呕好的，吐出来就忘了，也不用纠结着耽不耽误别人，孑然一身后继续跟黑色情绪过日子去。
艺术？狗屁。那是她唯一能抓住的，不至于让自己彻底沉下去的浮木，也是把她往深水里拖的锚。好的时候，她是天才，颜料和灵感像不要钱似的往外泼。坏的时候？章鲤见过她砸烂整个画室，用刮刀把完成了一半的画布割得稀烂，碎片像她崩掉的神经末梢，飞得到处都是。也见过她几天几夜瘫在沙发上，睁着眼，跟死了一样，只有胸口那点微弱的起伏证明她还被拴在人世间受苦。
药吃了跟没吃一样，时好时坏。好一阵子，你以为她终于能像个正常人了，下一秒就能因为屁大点事——可能只是调不出想要的那个蓝色——直接垮掉，碎得拼都拼不起来。她后腰上那条破鱼也是章鲤给她纹的。当时陈痛状态还行，说是什么纪念。纪念什么？纪念她这辈子都游不出这片苦海？真是笑话。
白谂那傻丫头来的时候，章鲤冷眼看着。又一个被陈痛那点破碎才华和脆弱皮相迷惑的小可怜虫。陈痛对她那点不自觉的好，藏得笨拙又别扭，像是从自己贫瘠的情感废墟里硬抠出来的一点糖渣，自己舍不得尝，颤巍巍地递出去，又怕人嫌弃。
但是这丫头也是个心软的主，傻乎乎的，捡着糖渣走呢。
有些跟头得自己摔，有些真相得自己扒开血淋淋的伤口才能看见。陈痛是一团被过往烧得太旺的火，靠得太近，温暖和毁灭是一样的。章鲤只是个纹身的，能修补皮囊上的缺损，补不了她心里那个被命运一早就凿开的、呼呼漏风的大洞。
她拖着那副被过去蛀空了的身子骨，能活到哪天，全看老天爷什么时候想起来收走这笔烂账。
所以走之前能少拖累一个是一个吧。
白谂早已习惯章鲤的说话方式，无奈地笑：“怎么会。”
“行，你要休息就休息一天吧。”章鲤洗了把脸，抬头看见自己的头发已经有了严重的色差，漂染的红色依旧鲜艳，但是新长出来的黑头发显得她像一个企鹅。
“头发该补色了。”章鲤边走边喃喃。
白谂见章鲤重新坐回圆椅上，迟疑的开口：“章姐，陈痛说自己生病了，你知道是什么病吗？”
章鲤拆包装的手一顿。
“陈痛？就那个从精神病院出来的那个画家？”没安静一会的客人又抬头说道，还没来得及看清灯的模样就被章鲤一个锤子按了回去。
“别听他瞎几把说，那是被误诊了，误诊。”章鲤连忙找补。
在旧锚村长大的白谂对心理疾病并不了解，但是她知道精神病，就是那种疯子，会胡言乱语、会打人的那种。
可陈痛不是那样的，陈痛很好，她会给自己买裙子，买发夹，会给她买合适的鞋子。陈痛的话也很少……
“我知道的。”白谂坚定地回答。
章鲤暗自松了一口气，不过看这小孩的反应，估计接受不了陈痛脑子有病的事实。
“陈痛就是性子古怪，就像……”章鲤突然按下纹身机的开关，“这玩意儿的电流，忽强忽弱。你明白的吧？”
白谂不明白，什么叫忽强忽弱？陈痛是一个真实存在的人，又不是一个小光点，怎么会忽强忽弱？
思考间章鲤已经准备好开始给客人打雾，楼下传来老奶奶的呼喊。
“小鲤啊，茉莉来送汽水啦！快下来拿！”
章鲤一听到茉莉两个字头就没意识的偏，想抬起来。但是手上的排针还在人家的身体里，出着血呢。于是章鲤就像公鸡一样“梗”着脖子冲白谂道：
“你下去拿，顺带跟你茉莉姐说，下班后等等我，我去接她。”
白谂点点头，一路小跑下楼。
楼下是一家年近六十的老奶奶开得旗袍店，平时也给人缝缝补补，老人家是有福气的，白白胖胖的小外孙每到暑假就会在店里面陪着她，等到关店的时候，就给他买巷子口的“叮叮”糖吃，吃腻了还有巷子右边的王记肠粉，无论怎么样，回到家的时候都开开心心的。
“茉莉姐！”
青石板路上，一辆漆皮剥落、锈迹斑斑的蓝色人力三轮车停着。车把上挂着一个褪色的红色塑料袋，里面装着它主人的水杯和擦汗的毛巾。车斗里堆着几箱泛着水珠的汽水和矿泉水，用一张灰色的旧毯子半掩着，以防晒得太烫。
江茉莉就站在三轮车旁。
她个子很小，大概只到白谂的耳朵那么高，穿着一件洗得领口都有些松懈的深蓝色工装短袖，同色的肥大工装裤上沾着几块不明的污渍。脚上是一双看不出原本颜色的旧运动鞋。她没戴帽子，短发被汗濡湿，几缕黏在额角和晒得通红的脸上。那脸上有着常年风吹日晒留下的粗糙痕迹和几点雀斑。
见白谂从风絮巷里匆匆跑出来，她像是被惊动的小动物，下意识地缩了一下肩膀，随即脸上挤出一个怯生生的、讨好的笑容。眼睛因为笑意弯成了两条缝，显得很和气，却也带着一种长期处于弱势地位养成的谨慎和卑微。
“妹、妹子……”她的声音很轻，带着点乡音，几乎要被街上的车声淹没。“天热，喝、喝瓶汽水不？刚冰好的。”
她一边说，一边局促地在裤子上擦了擦手，然后才弯腰从车斗的箱子里拿出一瓶橙色的汽水，小心翼翼地递过来。她的手臂不算纤细，有着长期搬运重物形成的、结实的线条。
白谂连忙接过。江茉莉的手指关节有些粗大，指甲缝里很干净，但指缘有细微的裂口和倒刺，是长期接触纸箱和瓶盖留下的痕迹。
“给鲤姐儿和……和里面师傅们的，也、也给搬上去。”她小声地补充道，指了指风絮巷的方向，笑容里带着完成任务的放松，也有一丝怕被责怪送晚了的忐忑。
阳光猛烈，照得她额上的汗珠闪闪发亮。她站在那辆破旧的三轮车旁，身形平凡，衣着朴素，就像盐痕市千千万万个为生活奔波劳碌的底层劳动者一样，沉默地扎根在这片咸涩的土地上。
“我帮你。”
“唉，谢谢呢。”
章鲤的纹身店叫“鲤刺青”，虽然在旗袍店的楼上，但其实并不小，上下有两三层，里面的纹身师总共加起来也有十几个，不过每个人的作息不一样，同时在店里的不过五六个，一箱汽水就足够了。
白谂拎着箱子的一侧，走在江茉莉上面，身后自然也暴露在江茉莉眼前。她走路本不喜欢抬头，但是害怕汽水洒落，还是老老实实的目视前方，于是便看见了白谂质量不凡的白色连衣裙后的血渍。
是个女人都知道是什么，江茉莉没说什么，只是一下子红了脸，她在替白谂害臊，这种东西都是不能让人知道的，江茉莉每次特殊时期只敢上外面的厕所，若是不小心沾在了衣物上，也要等着李建军离开家后、她中午休息的时候才敢回家洗。
必须要找个东西遮一下，江茉莉咽口水。
“章姐，回来了！”白谂早早喊道，提醒章鲤提前开门，没想到章鲤就在门口站着。
“雾打好了？”这么快。
章鲤一把拉过白谂，把箱子随手扔给路过的纹身师，“好个屁。”
白谂疑惑地看着章鲤把格子衬衫系在自己腰上。
“陈痛上回落在我这的。你什么时候换得？”
原来是陈痛的衬衫。
“什么？”换什么？白谂反应过来，立刻回头去看自己身后的裙摆，她尴尬的咬着下唇，“来的时候。”
“才一个小时不到，你用得什么杂牌。”章鲤并不在意白谂用得牌子，只是挖苦一下，转身往回走去，“椅子上都有血迹了，自己都感受不到。”
白谂不好意思地跟在屁股后面，江茉莉也安静地走进来。
章鲤不知道从哪儿拿了一包卫生巾，先塞了两片在白谂手里，其余的放在了她带来的布包里面。
“陈痛捡你回来怎么也不好好养，给小孩搞得这么穷。”
我不是陈痛捡回来的。白谂想说。
“去去去，上楼先换了，我给陈痛打电话。”说完章鲤就头也不回地走向正襟危坐的江茉莉，拿纸巾给她擦汗，虽然动作依然粗鲁。
纹身店没有空调，大马力的电风扇“嗡嗡”的响着，厕所里很闷，夏日的经期实在难熬，没办法勤换的卫生巾、捂出来的异味，这一切都让白谂感到如鲠在喉，不舒服、想吐。
无论是在旧锚，还是盐痕，白谂的愿望一直是：夏天快快过去，最好消失。
“好了？”章鲤喝着冰汽水，扒拉着手上的iPhone5，“你先回去吧，陈痛没接我电话，但是她今天应该在家的，我给画廊打过电话了，她们说陈痛不在画廊。”
白谂谢过章鲤，穿过此时满是炒菜、电视、麻将声的小巷。遮雨棚遮住了小巷一半的采光，不过今天透出来的阳光很白，白谂踩着它们走出风絮巷。
与风絮巷同侧，阿婆糖水早早收了摊，光明诊所的的门窗也关的严实。或许是不希望热气与腥咸的海风吹入，白谂想着，红绿灯变换。
公寓楼下的老盐场巴士站，墙上又多了些性病广告，白谂依旧一把撕下还没来得及风干与墙体融合的那几张，塞在布包里，走进公寓。
楼下车棚里停着几辆落满灰的自行车。陈痛的家是1007，但是在九楼，海边做生意的人忌讳，公寓是没有四楼的。白谂走到九楼，进入楼道，一股潮湿的霉味混合着老旧的灰尘气息扑面而来。
声控灯反应迟钝，需要用力跺脚才会亮起，并且严重故障：灯光是那种病态的、频闪不断的昏黄色，把人脸照得忽明忽暗，仿佛电压极不稳定。有时跺了半天也不亮，只能摸黑上下楼。灯泡罩子积满了厚厚的油污和死虫子。
每条公共长廊的灯都安装在墙壁高处，多是老式的白炽灯泡，许多已经坏了，无人更换。通往陈痛家1007室的那段长廊，尽头的两盏灯长期是灭的，使得她的门口永远处于一片阴影之中，白天也显得昏暗。
楼梯间一个坏了很久的灯泡，不知道被谁用蓝色颜料涂满了玻璃泡，于是每当楼下的灯亮起，那段楼梯就会投下一种诡异、冰冷的蓝色阴影。
“咚咚。”白谂敲了两下门，指节叩在旧铁门上的声音沉闷而短促，像石子投入深潭，瞬间被门内厚重的死寂吞没。白谂屏息等待，耳边只有自己血液流动的嗡鸣和楼道远处隐约的蚊子哼唱，伴随着表面上的铁锈与灰尘飞散在空中。
“咚咚咚！”
稍重的三下。这一次，门内传来一声极其轻微的、像是布料摩擦地面的窸窣声，紧接着是什么东西倾倒发出的钝响。白谂的心一下子提了起来。
“陈痛？”她试探着叫了一声，声音在空旷的楼道里显得有点发虚。门内再次陷入一片死寂，仿佛刚才的声响只是错觉。
陈痛正蜷缩在门后，额头死死抵着冰凉的门板。那声钝响是她试图撑起身子时带倒了角落的画架。耳鸣尖锐得像要刺穿鼓膜，每一次心跳都沉重地砸在太阳穴上。她张了张嘴，喉咙里却只能发出极轻微的气音，像被无形的手扼住了咽喉。手指在粗糙的水泥地上抓挠，指节绷得发白。
更重的、几乎算是拍打的几下。依然没有任何回应。白谂肩膀垮了下来，看来是真的不在家。她靠着门慢慢滑坐到地上，小腹的坠痛感适时地袭来。
一墙之隔，陈痛听着门外少女坐下的细微动静，指甲深深掐进掌心，试图用这点锐痛撬开身体的枷锁，却只是徒劳。她像被钉在了地板上，连转动眼珠都异常艰难，只能透过门板最下方的缝隙，看到外面那一小片阴影。
午后的白太阳像一块烧红的烙铁，死死摁在盐痕市上空。气压低得让人喘不过气，海桐公寓的楼道是一口蒸笼，弥漫着老旧墙壁和灰尘在闷热中发酵出的酸腐气味。
章鲤的电话和短信在屋内地板上无声地亮了又灭。
楼道里蚊子嗡嗡盘旋，白谂徒劳地挥手驱赶，汗湿的头发黏在额角。白谂低头，想用手腕擦汗，无意闻到围在腰间的衬衫上，一股淡淡的松节油和烟味包裹过来。
就像在火车站时那样——白谂等啊等，等啊等，怎么都等不来陈痛。
闷热和不适最终驱使她下楼。刚走到街边，天瞬间沉了下来，豆大的雨点毫无征兆地砸下，顷刻间就成了瓢泼大雨。她狼狈地冲进最近的公交站台，浑身湿透，薄薄的裙子紧紧贴在身上，曲线毕露，冷得她微微发抖。
站台檐下已经挤了几个躲雨的人。两个穿着工装、身上带着鱼腥味的男人正叼着烟，声音不大，却像冰冷的钉子一样穿透雨声，清晰地钻进她的耳朵。
“听说了没？老刘家那个儿子，跟他那个男的……搞一起的那个，”一个男人啐了一口，“没了。”
“咋没的？”
“说是自己跳了。啧，在海边礁石那片发现的，捞上来都没法看。女人有什么不好，又能顾家又能生孩子，结了婚就跑不了，怎么就想不开喜欢男人呢！”
“造孽啊……早说了那是有病，得治！以前镇上那个什么所，不就治这个的？要是当初给送进去……”
“快别说了，晦气！……哎，你说，旁边楼里画画的那么女的，”那人声音压低了些，用下巴朝海桐公寓的方向指了指，“一天天神神叨叨的，门都不出，是不是也有点那方面的……毛病？我看也像！”
另一个男人发出心照不宣的、令人不适的嗤笑声：“谁知道呢，神经病和同性恋，搞不好是同一回事……”
那些话语像掺着冰碴的冷水，猝不及防地泼了白谂一身，比雨水更刺骨。她猛地打了个寒颤，不是因为这湿冷，而是因为一种莫名的、巨大的恐惧——为他们如此轻易地谈论别人的死亡，也为他们口中那种将“不同”与“疾病”、“死亡”直接划等号的冷酷。最后那句模糊的指向，更是让她的心像被一只冰冷的手攥紧了，几乎停止跳动。
雨幕中，一个瘦削的身影跌撞而来。陈痛脸色惨白得像鬼，头发湿漉漉地贴在脸上，眼神却是一种服食过量药物后的、不正常的镇定和空洞。她显然听到了那些议论，目光扫过白谂湿透的衣裙和腰间的格子衬衫，瞳孔缩了一下，忽然不动了。
她一定也听见了。陈痛不自觉攥起了拳头，低着头后退几步，想趁着没人发现，再偷偷走回去。
“陈痛！”有力的声音劈开雨幕，正在小声议论的两个男人肩膀一抖，显然被吓得不轻。
巴士的车轮淌过路面上的水洼，碾碎水中白谂的倒影。
她们跳上一辆即将开走的巴士。陈痛投了币，一只胳膊还被白谂紧紧攥在手里。
她想问：你不觉得我奇怪吗？为什么要在别人面前跟我扯上关系呢？越是繁忙的地方，八卦就传的越快，明天听到的议论声里就会带上你“白谂”的名字，何苦这样做呢？
可是她说不出来，舌尖的麻涩与卡在咽喉里的药片融化带来的苦让她无法出声，一下子三片劳拉西泮片的干吞也只能支撑她拥有不灵活的行动能力。
雨打在巴士的玻璃窗上，陈痛低着头戴上了卫衣的帽子，低眸便看见白谂布包里的七度空间卫生巾，陈痛伸手翻看，白谂被她的动作惊地屁股向外挪动一二。
“怎么了？”
“鲤鬼给的？”
白谂点头。
陈痛毫无在公共场所拿出卫生巾的羞耻，将有日期的那一面对着白谂，把软趴趴的袋子放在她的腿上。
幸好眼疾手快，白谂捂住卫生巾，看了一眼四周的人都各自安好，才偷偷打开一条缝，看到了保质期。
原来时候过期了。其实白谂不讲究这个，对于她来说有的用就不错了，以前在村子里面的时候，还要去镇子里面的小卖部才能买到卫生巾，一般都是一个小贩去，拉回一车子，没人在意它们的品牌。
至于在那样的小地方，过没过期都是小卖部的老板说的算。
每个去小贩家买卫生巾的妇女都会带着一个包，尽量不让别人看出来，而有些需要但不敢去的少女们就只能等着家中女长辈出来。白谂用的一直都是姑姑帮忙买的，因为妈妈比较忙，还是别的村嫁过来的。
在“盐场东路便利店”站下车，陈痛冲进店里，很快拿着一袋东西出来：一包卫生巾、一瓶花露水、两罐热豆浆、一包新买的烟。付完钱，硬币所剩无几，但也够回去了。
直到她站在便利店门口，望着雨幕，穿着刚刚冲过来时略微湿的衣服，才想起来没有买伞。
便利店门口的屋檐太过窄小，只有紧贴着门才不会被淋到，白谂指了指左边，她们躲进一个窄巷口的屋檐下，背靠着潮湿斑驳的墙。巷子深处幽暗，只有一盏老旧的路灯在雨雾中投下一圈昏黄的光晕。
陈痛撕开烟盒，抖出一支，低头点燃。打火机的火苗在她苍白的脸上一晃而过。她深吸一口，烟雾缓慢地吐出，融入冰凉的雨气里。
两人隔着一步的距离，各自靠墙站着。陈痛的脸埋在宽大的卫衣帽里，只有长发的发尾各搭在肩膀前，黏在一起。
卫衣是长袖的，甚至是带毛的冬季款，陈痛皮肤上冒出的冷汗凝成汗珠，触碰衣服里的绒毛，从腰沟，顺着尾椎，滑落在黑色素麻长裤的腰带上。她虚脱了，药物的作用开始减弱，陈痛整个人都靠在了墙上，一只脚也搭在红砖墙壁。
烟雾缭绕上升，隔在两人之间，像一道无形的、湿漉漉的雨幕。
陈痛指间的烟，猩红一点在潮湿的昏暗里明灭。
“呼~”吹出的烟沾染上白谂湿漉漉的、在灯光下泛着光晕的发丝。
白谂抬眼，不知道是不是烟雾熏眼睛的缘故，她眼里的陈痛就像蒲公英，五官被风吹散了。
至于烟，白谂不了解，她只见过父亲抽的烤烟，爆珠、橙子、薄荷，她闻不出来。
白谂只觉得，她好像闻到了陈痛身体里发霉的味道。
白谂看着那点光，忽然觉得，
陈痛就是这样——
是暴雨里唯一的热源，
是呛人肺腑的疼，
是燃尽后，
一截冰冷的灰。
她们之间，是一场雨，一盏昏灯，一支沉默燃烧的烟，和一件沾着彼此气息的、皱巴巴的格子衬衫。
作者有话说
第3章 第三章
