《情字何解，意让眷念成茧》总失眠

22、这次没扔

　　护士来换药，看见我们紧紧相拥，手里的托盘差点没端稳。
　　“宋先生，您后背的伤口最好别压着……”护士红着脸提醒。
　　他迷迷糊糊睁开眼，把我往怀里紧了紧。
　　“不碍事。”
　　我窘得想钻地缝，偏过头看见他眼底的笑意，才反应过来他是故意的。
　　“宋先生，该换药了。”
　　护士把托盘放在床头的柜子上，目光不经意扫过缠绵的两人，脸颊微微发烫，手上的动作却没停。
　　托盘里的镊子、棉球和新纱布泛着冷白的光，消毒水的气味陡然浓了几分。
　　“去换药了。”
　　我看了眼宋知诚，将他的怀抱挣开。
　　纱布刚被揭开一角，宋知诚的脊背就下意识绷紧了。
　　原本覆盖伤口的纱布已经有些被渗出的血水浸透，边缘凝着暗红的痂。
　　护士小心翼翼地捏住纱布边缘，一点点往下撕。
　　每动一下，宋知诚的喉结就滚动一下，额角渗出细密的汗，却硬是没哼一声。
　　我看得心揪紧了，伸手想去握他的手，却被他反手按住。
　　他掌心滚烫，带着隐忍的力道。
　　“伤口有点发炎，得好好清理一下。”
　　护士轻声说，用镊子夹着沾了生理盐水的棉球，轻轻擦拭伤口周围的皮肤。
　　棉球碰到红肿的边缘时，宋知诚的手指猛地攥紧了我的手腕，指节泛白。
　　我能感觉到他后背的肌肉在微微颤抖。
　　明明疼得厉害，侧脸对着我的时候，眼神却还带着安抚，好像在说“没事”。
　　清理干净后，护士开始往伤口上敷药。
　　浅绿色的药膏涂在缝合的伤口上，那道狰狞的口子像条扭曲的红蛇，缝针的线在皮肉间若隐若现，看得我眼眶发涩。
　　护士一边涂药一边叮嘱“尽量别压着伤口，也别做大幅度动作，不然容易崩线。”
　　宋知诚“嗯”了一声，视线却落在我身上。
　　见我盯着他的伤口发呆，嘴角还扯出个浅淡的笑，只是那笑意没撑住，被换药的疼意冲散了，换成了一丝隐忍的蹙额。
　　宋知诚撑着坐起来时，后背的纱布又洇开一小块深色。
　　他眉头都没皱一下，只抬眼瞥我。
　　“杵着干什么？帮我拿件外套。”
　　我刚摸到椅背上的西装，病房门就被轻轻推开。
　　陈嵋锦站在门口，米白色连衣裙衬得她气质温婉，手里提着个精致的保温桶。
　　看见我时眼中闪过一丝讶异，随即又弯起唇角。
　　“知诚哥，听说你要出院，我熬了点汤过来。”
　　她自然得像在自己家，径直走到床边放下保温桶，视线落在宋知诚背后，语气里满是心疼。
　　“怎么不等伤口再稳定些？医生说你这伤得静养。”
　　宋知诚没接话，只淡淡“嗯”了一声。
　　陈嵋锦打开保温桶，浓郁的菌菇香味漫开来。
　　她盛了碗递过去，指尖不经意擦过宋知诚的手背。
　　“你以前最爱喝这个，我特意让家里阿姨按老方子炖的，补气血。”
　　我站在原地像个多余的摆设，手还捏着那件西装外套，布料的冰凉顺着指尖往心里钻。
　　陈嵋锦递汤的姿势熟稔又亲昵，那是我并且就算是在和他没有离婚时从未有过的姿态。
　　“江小姐也在啊。”
　　陈嵋锦这时才像刚看见我，笑意盈盈地问，“要不要也尝尝？”
　　“不用了。”我把外套往椅背上一搭，“你们聊，我还有事。”
　　宋知诚突然开口“去哪？”
　　“总不能在这儿碍着陈小姐的眼。”我扯了扯嘴角，目光掠过他背后的纱布。
　　“反正宋总有人照顾，也不差我一个。”
　　陈嵋锦的笑容僵了一瞬，很快又恢复自然。
　　“江小姐说笑了，我也就是顺路过来看看。”
　　“顺路能顺到特护病房？”
　　我没忍住呛了一句，话一出口又觉得没意思。
　　他们青梅竹马的情分，我一个前妻确实没资格置喙。
　　我转身往门口走，听见陈嵋锦柔声劝宋知诚。
　　“慢点喝，小心烫。你现在身子虚，可不能大意……”
　　我的脚步没停，高跟鞋敲在走廊地砖上，发出清脆又孤单的声响。
　　病房里，宋知诚的声音比刚才更冷“汤放着吧，我现在没胃口。”
　　我只当他是默认了陈嵋锦的殷勤。
　　我脚步顿了顿，终究没回头。
　　电梯下行时，金属壁映出我皱着眉的脸。
　　手里还攥着早上从他床头顺手带出来的药瓶，标签上写着“镇痛片”，医嘱栏里标着“必要时服用”。
　　这人昨晚疼得翻来覆去，却一片都没碰过。
　　那瓶镇痛片被我攥得发烫，瓶身的棱角硌着掌心，像他这人一样，总在不经意间刺得人发疼，偏又让人放不下。
　　出了住院部大楼，阳光晃得人眼睛发酸。
　　我站在台阶上愣了会儿，没招手拦车，反倒往街对面的咖啡馆走。
　　靠窗的位置能看见住院部的大门。
　　我点了杯最苦的美式，看着玻璃幕墙里那个模糊的身影。
　　陈嵋锦应该还在病房里吧，或许正替他整理出院的东西，或许正跟他说着什么家常。
　　那画面一定很和谐，像他们本该有的样子。
　　咖啡喝到第三口，终于尝到了苦味以外的涩。
　　我想起刚才陈嵋锦递汤时擦过他手背的动作，那样自然，自然得像演练过千百遍。
　　而我呢？
　　连给他递杯水都要犹豫是不是越界，毕竟现在这身份，说好听点是情人，说难听点，不过是他离婚后没断干净的旧人。
　　窗外太阳阳慢慢往西沉，住院部大门进进出出的人换了一波又一波，始终没见陈嵋锦出来。
　　也是，他伤成那样，她总得多陪会儿。
　　我又想到昨晚宋知诚与我紧紧相拥，那今天，他是不是也和陈嵋锦卿卿我我呢。
　　我自嘲地勾了勾嘴角，把手机屏幕按亮又按灭。
　　宋知诚没发消息来，大概是被陈嵋锦照顾得周到，早忘了还有个被他气走的我。
　　今天本来是难得的周末，我在咖啡馆坐了一天，突然想通了很多事情……
　　直到天色擦黑，手机才突然震动起来。屏幕上跳动的“宋知诚”三个字，让我指尖顿了半秒。
　　“在哪？”
　　他的声音透过听筒传来，带着点刚处理完事情的疲惫。
　　“忙。”我搅着杯底最后一点冷掉的咖啡。
　　“宋总身边有人伺候，不差我一个跑腿的。”
　　他那边沉默了几秒，然后传来纸张放下的轻响。
　　“陈嵋锦一小时前就走了。”
　　我愣了愣，握着手机的手紧了紧。
　　走了？那她在里面待了整整一下午？
　　“哦。”
　　我应得冷淡，“那宋总赶紧叫黎秘书送你回去，我就不凑热闹了。”
　　“江，淮，穗”
　　他突然叫我名字，语气里没了平日的戏谑，“过来接我。”
　　“凭什么？”
　　“就凭我是为谁躺进医院的。”
　　他低笑一声，那笑声里藏着的笃定，让我莫名有些气闷。
　　“还是说，你真打算让我这后背刚缝了针的人，自己打车回？”
　　我咬着唇没说话，看着窗外住院部亮起的灯。
　　那些灯光明明灭灭，像极了我此刻乱糟糟的心绪。
　　他和陈嵋锦待了一下午，这认知像根细刺扎在喉咙口。
　　可他那句“过来接我”，又带着种让人无法拒绝的强势，混着点说不清道不明的依赖。
　　“我可告诉你，”
　　我深吸口气，声音硬邦邦的，“我只是怕你死在半路上，没人给我付工资。”
　　他在那头低笑起来，背景里似乎传来输液管晃动的轻响。
　　“知道了。过来吧，带你去吃城南生煎。”
　　又是生煎。
　　咖啡馆的门被推开时，风铃叮当作响。
　　我站起身，把那瓶攥了一下午的镇痛片塞进包里，指尖触到冰凉的瓶身，忽然想起他昨晚疼得皱眉却不肯吃药的样子。
　　“等着。”
　　我对着手机说，声音里的硬壳好像裂开了条缝。
　　从咖啡馆到医院住院部的路，我走得很慢。
　　夜风卷着暮色，把影子拉得老长，像我和宋知诚那些剪不断理还乱的过往。
　　推开病房门时，他正靠在床头翻文件。
　　后背的纱布又洇出点红，听见动静，抬眼看向我，眸子里晃着星子似的光。
　　“走了。”
　　我把镇痛片往他枕边一放，没看他瞬间亮起来的眼神。
　　“宋总可得活着去买生煎，不然我找谁结工资。”
　　他低笑，伸手要拿外套。
　　扯到伤口倒抽凉气，却还嘴硬。
　　“江秘书这么盼着我死，良心不会痛？”
　　我别过脸帮他拎包，没理他这茬。
　　一路上，他疼得时不时吸气，却硬撑着不喊疼，像头倔强的兽。
　　到了城南生煎店，老店新开，招牌亮堂堂的，烟火气漫出来，把夜色都烘暖了。
　　生煎端上桌，热气裹着油香扑过来。
　　他递筷子的手在抖，后背伤口肯定又疼了，却强装无事。
　　“趁热吃，凉了腥。”
　　我咬开面皮，汤汁涌出来，烫得舌尖发麻，却尝出了多年前的味道。
　　原来有些滋味，真的会刻在骨血里，哪怕中间隔了离婚、冷战和数不清的别扭。
　　他盯着我吃，喉结滚动。
　　“这次没扔。”
　　声音轻得像叹息，却让我想起当年把生煎扔进垃圾桶时，他眼底暗下去的光。