《她是天上掉下的林妹妹》河砂

4、第 4 章

　　林青茗合上练习册，目光扫过书架上那些被母亲称为“闲书”的“奇奇怪怪”读物。指尖最终停留在空白的作业纸上。

　　不是草稿纸，是特意藏起来的、干净得有些刺眼的横格纸。

　　仿佛被什么东西驱使着，她抽出那张纸，笔尖悬停片刻，然后重新写下标题：

　　——《夏天还不算开始》

　　笔尖在粗糙的纸面上摩擦，发出沙沙的声响。

　　窗外是浓得化不开的夜色，只有远处高楼的霓虹灯牌，将一点暧昧的、不属于她的红光投射在窗棂上。

　　空调冷气吹得她手臂起了一层细小的疙瘩，她下意识地拢了拢宽大的校服袖子，布料摩擦过小臂内侧那道浅淡的旧痕，带来一阵细微的麻痒。

　　“女一：芃野。品学兼优，老师眼中的希望之星，同学仰望的对象……”

　　笔尖顿了顿。林青茗的眼前仿佛出现了自己桌上那本厚厚的《高考志愿填报指南》，还有母亲镜片后审视的目光。她深吸一口气，笔下的字迹带上了一丝不易察觉的力道。

　　“……她活在无数目光的焦点下，却感到自己像一座精心雕琢的冰雕，美丽、冰冷、空洞。外界的赞美是她唯一的燃料，却也像锁链，将她牢牢捆缚在‘完美’的祭坛上。”

　　写到“空洞”二字时，笔尖猛地戳破了纸面，留下一个丑陋的小洞。

　　林青茗烦躁地“啧”了一声，像要掩盖什么，迅速在下一行写下女二：“钦玉”。

　　笔下的“钦玉”桀骜、不合群，成绩吊车尾，却有着芃野永远无法拥有的自由——一种近乎残酷的、被世界放逐的自由。

　　“芃野沉溺于一段虚幻的感情……” 林青茗的笔尖悬在空中，迟迟没有落下“感情”二字。

　　最终，她划掉了“感情”，改写为：“……一段看似能填补空洞的‘关系’。”

　　这关系想填补的空洞是什么？分数？排名？她不知道，只觉得心口一阵憋闷。

　　背景设定在她笔下流淌：聊天记录从热切到冰冷的切换，成绩单上刺眼下滑的红色数字……她写得很快，带着一种近乎自虐的精准，将自己整个解剖完，每一条脉络都清清楚楚，不打麻药地手术着。

　　林青茗的呼吸不自觉地急促起来。

　　剧本中，钦玉说：“你的诗句不该写给任何人！”

　　钦玉、钦玉……刘白那张总是带着倦怠和疏离的脸莫名浮现在脑中。

　　为什么是她呢？为什么不是她呢？

　　那个虚拟的形象在剧本里嘶吼着，难说是为了谁。

　　“‘那是你用来赞美胜利的颂歌！你不记得你站上领奖台的模样了吗？那个被所有人夸赞的你，现在只会对着几句虚伪的承诺患得患失了吗？！”

　　笔尖狠狠划过纸面，留下深深的凹痕。

　　高潮部分，芃野跌坐在象征过去的课桌前。

　　林青茗停下笔，目光落在窗外虚无的黑暗里。许久，她缓缓在纸上写下：

　　“芃野翻开一本无形的诗集，投影背景同步展示：

　　“海压竹枝低复举，风吹山角晦还明。”

　　低沉的旁白响起（老师的声音）：士之耽兮犹可脱也，女之耽兮不可说也……

　　芃野猛地趴在课桌上，肩膀剧烈颤抖，压抑的呜咽声。”

　　写下最后一句时，一滴滚烫的液体毫无预兆地砸在“呜咽”二字上，迅速晕开一小片深蓝的湿痕。

　　林青茗猛地抬手抹去眼角，泪水冷得很快，她只觉得指尖冰凉。

　　低复举、晦还明……她当真有哪一天吗？

　　她几乎是有些慌乱地，在剧本最后，让“芃野”和“钦玉”在象征高考结束的录取通知书场景里，并肩站在“夏日校园门口”，异口同声地说出那句标题：

　　“夏天——”

　　“——开始了。”

　　写完最后两个字，林青茗像耗尽了所有力气，颓然靠在椅背上。

　　台灯的光冷冷地照着她苍白的脸和纸上未干的泪痕。

　　那张承载着她隐秘呐喊、脆弱投射和不甘希望的作业纸，此刻像一个烫手的秘密，被她迅速折叠，塞进《莫泊桑短篇小说集》的硬壳封皮夹层里——藏在她众多“闲书”中最不起眼的一本里。

　　窗外的霓虹依旧闪烁，映在她无神的瞳孔里，像遥远而虚幻的烟火。

　　当林青茗再望向那份横格纸，她只能自我安慰似的想：无论如何，你写完了。

　　梦要写在纸上，灵魂也要，仿佛这样就能把那些飘忽不定的东西稳定下来。

　　目光扫过女二的戏份，林青茗又泄气地靠回椅背。

　　……无论如何，明天去找她吧。

　　……

　　今天是周五，高一的周末不需要晚自习，下午最后一节课后他们就能回家。

　　刘白哼着歌收拾桌面，忽而看见本陌生的笔记本。她停了一瞬间，还是把它收进包里，随后把书包甩上肩膀。

　　教学楼是一个回型建筑，中央有颗大树。上个学期拆掉后改成了花圃，中间还有条小道。刘白关好门，习惯性朝后看一眼，有人站在小道里。

　　她有点无奈，吐了口气，露出一个笑脸：“走吧。”

　　刘白沿着屋檐走，林青茗从那条弯曲的小道走，她们隔着一个半弧形的花圃。小道一端的尽头是一面宽大的仪容镜，镜子里，少女略微纤细的身影青葱不已，花圃中的变叶木轻轻地蹭过校服裤腿。

　　她走到另一端尽头时，另一个短发少女闯入镜中，她们并肩往前走，泼着水渍的仪容镜好像一个延迟镜头，只不过相机直到主人公走出画面的最后一刻也没被按下快门。

　　天热的众多不好中，刘白最讨厌的就是流过汗的粘腻让舒适的衣裳生了带刺，扎得人心烦。

　　“喝奶茶吗？”刘白趴在柜台，表情惬意起来。

　　林青茗扫了一圈，随口道：“你喝什么？”

　　刘白熟练地招呼店员：“大杯四季奶青，三分糖，正常冰，加燕麦。”

　　林青茗不经常喝这家，她犹豫了一下：“芒果青，五分糖......”

　　店员：“冰度多少？要小料吗？大杯还是中杯？”

　　林青茗：“正常冰，大杯的。”等她点完，刘白才带她走到店里休息。

　　约莫是店面太小，里面只有一个绿油油的长凳能坐。长凳上已经坐了一个学生，她们只能凑近些挤着。

　　刘白掏出手机发了条信息，才问：“一会想去哪？”

　　林青茗：“......你想去哪？”

　　刘白的嘴角弯下来，有些委屈：“我以为今天是你约我有事。”

　　林青茗“哼”了一声，摸着袖子不说话。号码叫到她们，刘白提上两杯奶茶，向她伸手：“走吧，随便逛逛也好。反正是周末，作业来得及写。”

　　林青茗把手放上去，指尖贴到了刘白的掌心。

　　好凉。林青茗愣了一下。

　　刘白把果茶递给她，林青茗握着茶杯，带有水渍的塑料袋贴在手心，一时间分不清二者谁更没有温度。

　　走出一段路，已经远离了热闹的马路。刘白时不时喝一口奶茶，安静地往前走。林青茗跟着她，她们没有牵手，只是并排走着。那杯斟酌后点下的果茶也没有插上吸管，水滴顺着手腕流到袖子里，打湿了布料。

　　刘白忽然停下了，她问：“去逛逛吗？”

　　林青茗看去，前面是一座公园。公园依山而建，入口是一扇中式大门，上头挂着一副牌匾：释雅山公园。

　　公园似乎还没开发完全，只有些植被凌乱随意地生长着，假山倒是做得精细漂亮。住在周围的阿嬷结伴散步，园中的健身器材闲置多时，铁锈斑驳。

　　走到某个半坡，茂密的树林挡住了夕阳，寂静渐渐占据了感官。长袖长裤的校服让蚊虫悻悻离去，城市里的车流声消失了，只剩下风。

　　“谢谢你。”刘白忽然说。

　　林青茗看着她，忽然不知道说什么了。

　　刘白握住林青茗的手，低下头，用圆润的指甲在她手心一下一下敲着。她的表情很专注，却不严肃，眼中还有点模糊的温柔。

　　被握住的手感到一阵冰凉，掌心却被点得温热。也不知道是谁的温度传递到谁身上，若不是她确实感受到了皮肤柔软的依附，林青茗几乎要以为她的手没有被握住。

　　“T——H——A——N——K——”

　　那根手指停下了。刘白抬眼看她，眨眨眼。林青茗的语气又带上了娇嗔似的刁蛮：“这不符合语法。”

　　“那我加个‘S’？”

　　“‘YOU’。我要完整的，上次那个。”

　　刘白又低下头，按着她说的，一下一下敲完那些摩斯电码。

　　道谢结束了。

　　手被松开的瞬间，林青茗飞快把果茶塞到她手里。

　　刘白懵了一下：“还有事吗？”

　　林青茗咬住口腔的软肉，声音模糊：“......剧本，你也看看。你也是演员不是吗？”她忽然想谢谢李雯心了。

　　她递出了写在作业纸上的剧本，树荫下有些昏暗，林青茗想走出去点。去山顶，或者随便什么光亮点的角落，这样不会伤眼睛，她们可以继续沉默地走一段路。

　　但她没提议。

　　刘白第一眼就看见了那个标题，错愕后有点惊喜。她的嘴角压不住笑，下意识看向她，不再压制这个笑容，她看起来很高兴。

　　......乐什么呢。林青茗想。

　　“谢谢。”刘白没头没尾道。

　　她很快移开眼，似乎迫不及待去看剧本的内容。刘白知道，她更多的是怕林青茗问她“谢什么”。没有答案的问题总是延后回答。

　　是品味被肯定的欢喜吗？是宝藏被发现的有荣与共吗？还是一个狭小的房间有人认真地敲门了呢？

　　……

　　这是一个很简单的故事。

　　剧本的女一原先是个品学兼优的好学生，与不良少年女二关系不好。因为一系列碰撞，她们的关系有了升温。但女一在学习途中谈了恋爱，导致成绩下降。

　　在这期间，女一因为分手和女二发生了口角。女二在班级里没有朋友，姑且算是朋友的就是女一。发生口角后两人的关系就淡了。可眼看朋友因为恋爱影响学习生活，女二和女一吵了一架，女一幡然醒悟。

　　女一选择了分手，在她的带动下，两人开始共同努力。

　　结局的一幕，是她们等着录取通知书，在拆开快递后望着彼此相视一笑。

　　刘白问道：“你写得很好，我们好好演的话一定能拿一个不错的名次。你选好演员了吗？”

　　刘白想起李雯心念念不忘的恋爱剧情，忍不住笑：“李雯心一定要闹了，不仅没多少剧情还BE了。而且这个‘男朋友’几乎没出场过吧，除了分手的时候他一直活在对话里。”

　　林青茗耸肩道：“肯定不能真谈一场，没办法啦。我这不还给她擦了个边吗？”

　　刘白也没替自己同桌说话，而是没良心地笑得更大声了。林青茗拿回那张单薄的纸，轻声道：“你想演哪个？”

　　刘白挠挠脸：“那几个狐朋狗友随便一个吧，最好是那个没台词的，我走一圈就行。”

　　林青茗郁闷道：“......你就不想演主角吗？”

　　“得了吧，台词那么多，记不住的。主角又显眼。”刘白丧气极了，“啊，当然不是说你写的不好，就是我懒。我本来也不想掺和啊，都怪李雯心......”

　　“对了，你要演吗？”

　　“演，两个主角我要演一个。”

　　刘白上下打量她一眼，嗦了一口奶茶，含糊道：“你不适合演不良吧。”

　　“那就女一。”

　　奶茶在管口停留一瞬间，林青茗闻到了翻涌上来的奶味，似乎还有点不明显的甜。她这才想起自己的果茶还没喝，把泡烂的包装纸撕开，塑料管戳进杯中，剩下的冰块碰撞着发出清脆的声音。芒果的甜和绿茶的清爽在舌尖荡漾开来，融化的冰块影响了口感，在某些瞬间尝到了寡淡。

　　“好喝吗？”刘白问。

　　“还行，你试试？”林青茗把杯子递给她。

　　刘白：“我直接喝喽？”她顺手把自己的奶茶推过去。林青茗没反驳，她们也没法倒出来喝。刘白喝了一口，咽下果茶的时候嘴唇发亮，分不清是不是溢出的芒果青。

　　她说：“好喝，不会太甜，我下次也点这个。”

　　林青茗则尝到了浓郁的奶香。名字带了茶，但其实她不懂品茶。四季春的口感在各种茶中算不算柔和，但她喝来就是柔和的。嚼碎了燕麦，丰富口感的同时还带出一股麦香。

　　林青茗把奶茶还她：“还好，我比较喜欢果茶。”

　　刘白应了声：“是吗？”

　　“走吧。”刘白再次伸手，她看着天色，“我送你回去。”

　　“到校门口就好，后面的路我会走。”林青茗挽住了她的胳膊。

　　从小山到公路，沉默一如既往。

　　她们似乎还是没话说。

　　刘白把喝光的奶茶丢进垃圾桶，拿出手机和有线耳机：“听歌吗？”

　　学校当然不允许带手机，但白水一中查得不算严，藏好点就能糊弄过去。由于学校食堂被拆，没饭吃的学生们经常大大咧咧地提着外卖上楼，老师们基本睁一只眼闭一只眼。

　　林青茗可有可无地点头，刘白递给她一只耳机，忽然提起：“你看过《左耳》吗？一部电影。”

　　林青茗：“没看过。怎么突然说这个？你们俩同桌都喜欢给人推荐电影吗？”

　　刘白：“我也没看过。就是刚好想起来，你看，你现在带的是左耳。”

　　林青茗无语了一下：“你也挺喜欢讲冷笑话的。”

　　刘白辩解道：“我这顶多算没话找话。”

　　音乐开始播放，林青茗就不回她了，专心听歌。

　　还是那首歌。或许她怕别的自己不喜欢。余热仍在城市中翻涌，电动车来来往往，街道商铺的招牌亮起，绿化带上的植物恢复了精神。远处，郁郁葱葱的榕树映衬着古城的骑楼建筑。

　　晚风迎面吹来，终于带了点凉意。

　　“总是忘记了自己身处何地。就算一个人能拧开汽水，就算蝉鸣声腾起热气聒到心碎，就算雪糕也融化成水，就算是西瓜汁我也能喝醉......”

　　有线耳机距离有限，几次轻微的拉扯后，她们知道怎样的距离才不会让耳机松动。从口袋里延伸出的白色耳机线，在某个地方分岔，一边在她耳上，一边在自己耳上，宛如一颗心脏分流了血液，向另一个人传递灵魂。

　　林青茗瞥了刘白一眼，转头专心看路。站在路口等着红绿灯，而她有些出神。

　　注意到她的愣神，刘白问：“怎么了？”

　　林青茗眼也不眨就扯：“你有点瘦。”

　　刘白比她高一个头还多点，林青茗挽着她的手——应该说是把手搭在她手臂上。

　　刘白：“......对不起？”

　　林青茗：“原谅你了，下次多吃点。”

　　她凑得更近了点，把那只手挽得更紧。确实，是偏瘦了。林青茗贴到了线条明显的骨骼，好像她连一点皮肉都没有。

　　“多吃点，太瘦了不健康。”她忍不住又嘱咐了一句。

　　刘白撇撇嘴：“你像我妈妈。”

　　林青茗冷笑一声：“这是关心你。”

　　耳机继续播放着歌曲，这次，她听完了结尾的吉他。

　　绿灯亮了。

　　耳机自动播放下一首歌，刘白想去切歌，她刚才忘记调成单曲循环了。路口的车辆很多，电动车挤着自行车，车辆挤挤挨挨地给行人让出空地，林青茗拉了她一下，刘白才想起来专心走路。

　　走到对面时，歌曲已经播放了一半。刘白看着她的侧脸，鬼使神差地问：“这首喜欢吗？”

　　这是首韩语歌，林青茗没听懂歌词，不过旋律很轻快。她歪歪头，似乎在认真品鉴，过了会才说：“这首也好听。”

　　刘白又问：“喜欢吗？”

　　林青茗说：“喜欢。”

　　短发少女笑起来，她说：“我也喜欢。”

　　林青茗提议道：“要不，我关注你？你的歌我挺喜欢的。”

　　“好。”

　　她们走回校门口了。

　　“......再见？”

　　“再见。”

　　两只交缠的手臂分开，林青茗把耳机线递给她，刘白接过耳机戴上。那一瞬间，林青茗有点恍惚，那根血管离开另一个心脏，归还了。

　　刘白一步步走着，忽然地，她的步伐逐渐加速，到最后奔跑起来。落日在远处的地平线上，车辆呼啸而过，风吹得墙上的三角梅悉悉索索响。

　　路口亮起红灯，她才喘着气停下脚步。心脏迸出的血液仿佛是能让人微醺的酒，带来短暂的酥麻。酒液在高温中咕嘟咕嘟地翻腾，似乎又挥发掉了酒精，从皮肤溢出。

　　她的脸通红一片，长时间的奔跑对她的体能来说太勉强了。

　　红灯倒计时，十、九、八、七......

　　在她们告别时，她把播放模式切成了单曲循环。

　　三、二、一。

　　绿灯亮起。

　　刘白跟着人流往前走，在对岸的某个拐角，她靠上了墙壁，缓缓蹲下。把脑袋埋进臂弯，仿佛一条小鱼把自己完全藏进沙子里了。

　　随着她的动作，手机从口袋里滑出半个身子。

　　黑屏亮起，正在播放：《You(=|)》

　　黑胶唱片再次转动，歌曲循环。手机有些发烫，屏幕抵着额头，林青茗轻轻闭上眼。最终，她把这首歌和上一首一起收藏下载了。

　　已经写了两科作业的林青茗想：她得找点别的事情干。

　　打开平板，林青茗犹豫一会，搜索了《左耳》。

　　五秒后，林青茗面无表情地关掉了平板，拿出剩下的作业。

　　这俩人不愧是同桌。就该站成一排，一颗子弹从太阳穴并着排打过去。

　　“若▲ABC的内角A，B，C所对的边分别为a，b，c，已知2bsin2A=3asinB，且c=2b，则a/b=（）”

　　她在草稿纸上列出公式，代换数值，计算出了弹道。

　　她写上答案，根号二。

　　她扣动了扳机。

　　——嘭。