下一章 上一章 目录 设置
5、圣心堂下的风 雪化后的巴 ...
-
雪化后的巴黎,空气里带着潮湿的泥土味。周明是被晨光叫醒的,林薇的头枕在他臂弯里,呼吸均匀,睫毛在眼睑下投出一小片阴影。他没动,就那么看着,看阳光从窗帘缝隙漏进来,在她发梢镀上一层金边。
昨夜的纠缠还留在皮肤上,像未干的水渍。他想起她攀着自己脖颈时的温度,想起她在耳边说“别走”时的气音,心脏像是被什么东西填满了,暖得发胀。这感觉很陌生,不像和妻子之间那种浸润在柴米油盐里的安稳,倒像实验室里第一次观测到新粒子轨迹时的悸动——紧张,却又忍不住想靠近。
林薇醒时,看见他正盯着自己看,脸“腾”地红了,往被子里缩了缩:“醒了怎么不叫我?”
“怕吵醒你。”他笑了笑,伸手替她把散落在脸上的头发别到耳后。指尖触到她耳垂,她像被烫到似的抖了一下,却没躲开。
“我去做早饭。”她掀开被子跳下床,睡衣的边角扫过他小腿,带着点痒意。
厨房很快传来煎蛋的滋滋声。周明靠在门框上看她,她穿着他的白衬衫,袖子卷到小臂,露出纤细的手腕。阳光从厨房窗户照进来,把她的影子投在墙上,忽长忽短,像首没写完的诗。
“我前男友,”林薇忽然开口,声音隔着锅铲碰撞的脆响,“他总说我太黏人,不像个留学生会照顾自己。”她转身看他,眼里带着点促狭的笑,“周学长会照顾人吗?”
周明被问住了。他想起妻子总说他“心里只有实验数据”,连朵朵的家长会都记错过三次。可此刻,看着林薇眼里的期待,他竟想说“我可以学”。
早饭吃得很慢,吐司抹了草莓酱,甜得有点发腻。林薇忽然说:“下午去蒙马特吧?听说圣心堂的台阶上能看到整个巴黎。”
他本该拒绝的。下午要和导师讨论论文框架,晚上还要给家里打电话。可话到嘴边,却变成了“好”。
蒙马特高地的台阶上坐满了人,卖花的小贩抱着玫瑰穿梭,艺人拉着小提琴,调子是《秋叶》。林薇牵着他的手往上跑,风把她的笑声吹得很远。周明跟着她,看着她被风吹起的裙摆,忽然觉得,那些被课题、家庭、责任填满的日子,好像第一次有了缝隙,漏进了点阳光。
圣心堂的白墙在蓝天下格外耀眼。他们坐在最高一级台阶上,望着远处的城市轮廓。林薇把头靠在他肩膀上,轻声说:“你看,巴黎好像模型一样。”
“嗯。”他应着,心里却在想,这样的时刻能持续多久。像实验室里的超导体,只有在特定的温度和压力下才能存在,一旦回到现实,就会失去所有光泽。
“周学长,”她忽然叫他,声音软乎乎的,不像平时喊“学长”那样带着点客气,“你喜欢我吗?”
风停了,小提琴声也歇了。周明看着她眼里的认真,像在等待一个实验结果。他想说“喜欢”,喉咙却像被什么堵住了。他想起妻子在电话里说“朵朵画了张我们三个人的画,贴在冰箱上”,想起女儿奶声奶气地喊“爸爸”,那些温热的牵绊像细线,一端系着他的心脏,另一端,系着万里之外的家。
可他也想起林薇在塞纳河边哼的歌,想起她做的红烧肉,想起她在黑暗里说“我就是我”时的坦诚。这两种感觉在心里拉扯,像两个方向相反的力,让他悬在半空,动弹不得。
“我不知道。”他最终说,声音很轻,“但跟你在一起,很舒服。”
林薇笑了,没再追问。她从包里掏出个小小的相机,是傻瓜胶片机,举起来对着他:“笑一个。”
周明下意识地想躲,却被她按住肩膀:“就一张,留个纪念。”
快门“咔嚓”一声,把他此刻的犹豫定格在胶片上。阳光正好,他的嘴角微微扬着,眼里却藏着连自己都没察觉的迷茫。
下山时,林薇买了两支冰淇淋,递给他一支巧克力味的。甜腻的味道在舌尖化开,周明忽然说:“我下个月要回国一趟,论文中期答辩。”
林薇的脚步顿了一下,冰淇淋滴在手指上,她慌忙舔掉:“多久?”
“大概两周。”
“哦。”她低下头,声音有点闷,“那……回来给我带点东西?”
“你想要什么?”
“什么都好。”她抬头看他,眼睛亮晶晶的,“只要是从家里带来的。”
周明的心像被什么撞了一下。他忽然意识到,她要的不是东西,是想在他的“家”里,找到一点属于自己的痕迹。
走到公寓楼下,林薇踮起脚尖,在他脸颊上亲了一下:“答辩顺利,周学长。”
他看着她跑上楼,背影轻快,像片被风托起的叶子。周明摸了摸被她吻过的地方,那里还留着点冰淇淋的甜味。口袋里的呼机响了,是妻子发来的:“朵朵会写自己的名字了,等你回来教她写‘周’字。”
他站在原地,看着那行字,又抬头望着林薇公寓的窗户,灯亮了,暖黄色的,像颗悬在黑夜里的星。
风又起了,卷着蒙马特的尘土,扑在脸上。周明忽然不知道,自己究竟是在走向光明,还是正一步步,走进某种温柔的牵绊里。他只知道,回去的两周,会比任何一次实验都漫长。