4、无关，别看。 ...
-
「请重新看一遍前三章吧，我有加入新的内容。至于这里，其实都是和诸伏景光无关的东西。」
「请回去读前三章吧，尽管已经搭建好了大致框架，但我有点不知道第四章该怎么下手了。」
「只是在迟疑该从哪个时间点切入，剧情已经全部准备好了，我会写完的。」
「……你还在读下去吗？」
「这里是作为创作者的我的故事，跟诸伏景光或者北见砂都没有任何关系。」
「好吧。」
「很过分吧，在这里疗伤。」
「我没有浓烈的恨，我对世界有转瞬即逝，又断断续续生出的爱。」
「让我为你们讲几个故事吧。」
「其实，我思考了很久该先写文还是写信，最后也没有选择前者。」
「……」
老师，我想通了，我不学了。
想象不出你收到这封信的反应，好像什么写作技法都派不上用场了。
不是你可能认为的那种，我不打算辍学。
只是突然不知道该从何说起，想着你大概有许多忙碌的地方，还是先说重点好了。
明明打了那么久腹稿，下笔时却滞涩了。
不过，手写信会更有诚意吧。至于缺失的格式，其实啊，我不想装成一个乖孩子了。
我下定决心不再认真上高三了，就是这样。
您说过可以找您聊聊的。而且，我现在的状态，很难直接面对家人啊。
其实做好了准备的，说出那些话，但这封信，不能润色的吧？
别感到莫名其妙吧，我会在写完后交给其他人看的。
其实我一直学得很艰难。
注意力无法长时间聚焦在课程上的问题，我从小就有了。直到高二下学期才发现，其实是“病”吧。就是那种，从小基因里就编好的，被称为“缺陷”的东西。只是跟常人不同而己。
之前请假说要看病，我没撒谎哦。
我带着妈妈，找到医院前台，问精神科在哪，接着进了心理科室。
真讨厌啊，我怎么还在哭呢。明明早就决定了，要说出来的，怎么写字的手还在颤抖呢。
但这样的话，你们可不可以继续读下去呢……？
我知道您会的，就和之前我写的小纸条一样，您会一边读一边时不时抬头留意我的状态的。
抱歉，我其实没有上面的文字表现得那么自轻的，现在稍微冷静下来了。
继续读下去吧？
我想知道自己到底是不是ADHD+ASD共患的事，其实已经拖了半年了。之前居然有人认为我行动力很强，大抵是因为再不开始就永远都不会开始了，我才猛地惊醒的吧。
这次写信也是被惊醒才导致的。
啊，抱歉，假期里又没能好好完成您布置的作业。其实我已经尽力了。我在学校附近租了个房子，这个月都是独自在这里生活的，而且不怎么出门。
我是指，除了生命基本需求和抄作业以外，我没做什么事。但这种状况只出现了半个月。后来我被一首歌给骂醒了。是一首日语歌，但我有看歌词翻译的习惯。以前没在意过日语歌的。
歌名翻译来叫《所以我放弃了音乐》。
它怎么那么残忍呢。现在说来还有点无奈。
果然又想退缩了，不行，这封信一定要写下去。
先忽略掉我刚刚的话吧，其实首先是被别的音乐从濒死感里拉出来的。准确来说是乐器吧，是贝斯。
贝斯的低音，在我听来是像心跳一样。
我先吃点东西吧。
在贝斯solo里，我听到自己的心跳一直跟着它的节奏缓缓加速。
我本来就是很畏惧死亡的人，然后在某一天听到了活着的乐器。
这次下笔相当快乐啊。
听到它之后，一直在想，要是能写一本书分享我这份庆幸就好了。
但进展并不顺利。
那位心理医生问我为什么想要确诊，她说可能不是因为那个。
她说我受到的创伤太多了。但还没到吃药的标准。
就是这样。自从我上了高中以后——
创伤被频繁触发却得不到治愈，我突然只能写出自己了。
但人是写不了自己的。
有一点，只有我的家人才知道。但现在我要告诉更多人了。
【我是一个对死亡无感的孩子。】
您会很惊讶吧，明明是个很敏感爱哭的学生。
但就是这样。我只对真实的死亡无感。
很奇怪吧。
我以前也质问过自己：你的哭泣是为了融入人群才做出的伪装吗？
但现在我知道不是这样的。
因为我是一个相当脆弱的人，如果真正意识到死亡的含义，我早就去奔赴了吧？
好久以前我就意识到了。实际上，我遇到的所有创伤都只是在旁观他人的苦难。
小时候看姐姐写的小说，我特别想问，为什么每个女主都那么像她自己呢？后来她就得了抑郁症。
我在写地狱笑话的时候，真的会笑出来的。
笑吧。反正现在我们都活下来了不是吗？
所以说，原来那么小的时候就在封闭自我了啊。
我一直在写别人的故事啊。
但我发现“自己缩在床底下”的时候太晚了。
家里已经有人问过我：“如果我死了，你也不会哭吗？”
我也已经为此痛苦太久了。
老师，您还不知道吧，那些由我造成的室友矛盾。我之所以犹豫不决难以决断，其实不是她们不好，而是因为那个跟我产生当面冲突的人太好了。
敢爱敢恨直言不快的人。
一直以来都在接纳和包容我的人。
频频引发我创伤反应的人。
——为什么要这样对我啊？
我很记仇很放不下的。我不知道该怎么去面对她啊。
那么多人那么多人，我的父母，我的其他亲人，我的朋友……我在因为他们而痛苦啊。可是，我在因为他们才活下来啊。
我的母亲当时问我为什么不打算声张。别误会，只是我告诉她不希望这些冲突闹到她们家长那里而己。我说，因为没有人想知道这些。
我没告诉我的母亲：就像我不想让你知道我在因你而痛苦一样。
终于。
终于写出来了。
因为即使明白这本就是写给母亲看的，但也还是习惯了以这种拐弯抹角的方式。
说出来真的好多了。
好失礼，就算是我在写信，也不能只提自己的事吧。
老师，其实你给了我突破心墙的希望和力量哦。
我起初不喜欢你的，但现在您是我敬重敬爱的长辈。就是这件事让我看到了自己还有恢复活力的可能性。我可以重新去接触他们。
但是上学好难啊，我怎么都听不进脑子里。
所以抱歉啦，我会尽量认真上课，但我不再以考出的结果为目标了。
我想要活得更轻松一些，但也不要忘记去把他们重新认识一遍。
所以啊，我不学了，但还会去学校继续生活下去。
我们还会相遇，以后还可能会有久别重逢的戏码，但我一向脸盲，说不定记不出见过的绝大多数人了。
至于成绩垫底的可能性，我会尽量避免的。
我其实不介意这封信被分享给别人阅读（但别说出写信的人是我啊），倒不如说，我其实做了信写太长就发表在网上看能不能赚钱的打算。结果好多话都没用上啊。
那继续聊下去吧。
我沉迷于贝斯的演奏之后，听了据说贝斯声音很明显的乐队的歌。
怎么也是日本的啊。没事，艺术无国界。
他们真的很会写词。
我那时还是没能下得了笔，但收集了很多灵感。
写得好潦草，你能全部读下去吗？
会不会觉得莫名其妙？
以后别再担心我莫名哭泣是为了什么了，大抵是发现了什么吧。不舒服我就会请假回家的。问题出在哪里我一直知道的。
如果想听完全部故事的话，就是听了贝斯觉得活过来了，然后听《所以我放弃了音乐》感觉好像“明明只是在听歌却突然被歌手揍了一拳”于是从颓废中醒来了吧。我不会说音乐救了我，但它们确实叫醒了我。
接着我发现自己好像可以重新提起笔了。
但写书还有点难啊。
但没关系，我们都会朝前一步一步走过去的。
虽说身份证小报一岁，但刚刚到18岁的时候，我还没做好长大成人的准备。
现在，至少写作时，我可以把“孩子”改成“人”了。
我是一个刚从睡梦中醒来的人。
但完全不知道该怎么把信交给你啊。
晚8:48
——————
2025/8/20
——————
「最后我把信拍照发给了母亲，让她转交给我所说的那位老师。」
「对啊，这个时候还在拧巴什么呢。」
「我只是意识到，让母亲发过去，老师会明白的。明白我们已经说开了。」
「我知道我被什么救过来了。」
「我觉得那人是我自己。」
「这封信放在这里，是打算解释一些东西。」
「上章结尾，是北见砂在对自己对话。」
「虽然计划里第四章会焕然一新，但把信写完后，忽然觉得，放进文中会有新的阅读体验。」
「在利用自己呢。」
「时刻准备着，随时冷静着。原来朋友没说错，以前我就是这样的人啊。」
「所以请把前面三章重新读一遍吧。」
「有在听歌的话，也会有不同的观感。」
「还是补充一下好了，有共鸣才好写角色。」
作者有话说
第4章 无关，别看。
