《京华弈》恨久

20、谢临渊

　　沈青梧总说我不懂草药，却不知我认得她种的每株还魂草。

　　当年在岭南的破庙里，见她躲在神像后捏紧金针，就知道这姑娘骨头里的韧，比我腰间的剑还硬。她后来总问，怎么敢把半枚虎符给她。其实那时就信，能在瘴气里辨出硫磺味的人，心里装的，定是比虎符还重的山河。

　　北疆的雪夜长，她总在灯下续编医书，笔尖划过纸页的声，比军帐外的风还暖。我偷偷在她案头放了暖炉，她却嗔我打扰她思路，转天却把我冻僵的手按在炉上焐。这姑娘，连心疼人都带着药香。

　　那日在演武场看李砚练拳，忽然想起父亲的旧部。他们如今在黑风口种药，说要赎当年的罪。我忽然懂了，沈青梧种的不是药，是给所有人的机会——让手上沾过血的能培土，让心里结过冰的能开花。

　　老药工酿的药酒，她总说太烈，却会在我巡营归来时，悄悄温一壶。酒液入喉时，带着她指尖的药香，比任何烈酒都让人踏实。就像那年在冷宫墙下，她攥着我的手说"我们回北疆"，掌心的汗混着雪水，却比虎符还让我定心。

　　今晨沈青梧在药圃种新采的种子，阳光落在她发间，比京华的宫灯还亮。我忽然想，当年在岭南的瞭望塔上，若知道会有今日，定早早就告诉她：不必等雪化，不必问前尘，你要的安宁，我双手奉上。

　　她回头喊我："谢临渊，这雪莲该浇水了。"我笑着走过去，接过水壶时故意碰了碰她的手。药圃里的风，带着甜，像极了她酿的蜜。这光景，比打赢任何胜仗，都让人甘愿。