下一章 目录 设置
1、猫主子的科学革命
肖 ...
-
肖恩·怀特博士的手悬在保温箱手动操作口上方，指尖冰凉。无菌手套下的皮肤能清晰感知到保温箱内部涌出的、带着加菲猫体温的暖风。他盯着里面那个橘色的、摊开肚皮的毛球，大脑里精密的逻辑链条发出刺耳的断裂声。
“记录……”他的声音卡在喉咙里，像被砂纸磨过，“……异常观察。实验体-G……清醒状态。时间：上午7点42分。”他几乎是凭着肌肉记忆对着麦克风低语，目光死死锁住加菲猫爪子里那张被蹂躏的废稿纸。纸上那些被他反复计算、最终判定为无效的分子式，此刻正被一只肉乎乎的猫爪漫不经心地按着。
保温箱里传来一声极其响亮、极其满足的呼噜声，仿佛一台微型柴油发动机被启动了。加菲猫连眼皮都没抬一下，只是将那张废纸在爪垫下又碾了碾，发出令人牙酸的窸窣声。
“情感刺激源引入……中止。”肖恩艰难地吐出这句话，感觉自己的科研尊严正随着那张废稿纸一起被揉搓。他深吸一口气，实验室里冰冷的消毒水味也无法驱散心头那股荒谬的燥热。他猛地拉大了操作口的挡板。
“实验体-G！”肖恩试图让自己的声音听起来像往常一样，冷静、权威、不容置疑，“立即停止破坏实验记录！回到预定位置！保持静止状态！”这命令曾对无数小白鼠、甚至更复杂的哺乳动物模型起效。
加菲猫的动作停住了。它那只搭在保温箱内壁上的后腿，极其缓慢地放了下来。然后，它那颗硕大、圆润、带着标志□□斑纹的脑袋，以一种让肖恩联想到液压起重机升起的速度，转了过来。一双琥珀色的大眼睛，慵懒地聚焦在肖恩脸上。
那眼神里没有恐惧，没有困惑，甚至没有一丝被惊醒的不悦。只有一种……肖恩无法准确形容的，类似于人类在欣赏一件极其无聊又有点可笑东西的神情——比如看一只试图用爪子抓住激光红点的笨猫。
接着，加菲猫的嘴巴动了动。
不是喵叫。不是哈气。
一个低沉、沙哑、带着浓浓睡意和明显不满的声音，清晰地穿透了保温箱的玻璃和实验室的寂静，砸在肖恩的耳膜上：
“吵死了。”
肖恩博士，麻省理工学院最年轻的生物化学博士，拥有三个领域专利的天才，国际宠物神经链接研讨会的特邀主讲人，此刻像被一道无形的闪电劈中，僵立在原地。他张着嘴，白大褂的衣角无风自动了一下——那是他身体瞬间过电般的微颤。他的世界观，连同他贴在实验室墙上的“科学严谨性守则”海报，一起哗啦啦地碎了一地。
保温箱里，加菲猫似乎对自己造成的毁灭性打击毫不在意。它甚至嫌弃地撇了撇嘴（肖恩发誓他看到了那个表情），用爪子把那团废纸往旁边一推，然后慢悠悠地、极其艰难地翻了个身，巨大的橘色身躯在软垫上扭动，发出噗噗的声响，最终把自己重新卷成了一个完美的毛球，只把屁股对着操作口的方向。
“深度睡眠，Theta波主导……”肖恩喃喃自语，声音轻得像梦呓。他猛地扑向旁边那台实时监测脑波的仪器。屏幕上的曲线早已不是平缓的Theta波，而是剧烈地、混乱地上下窜跳，峰值高得离谱，完全超出了仪器预设的猫科动物正常范围，几乎要顶到屏幕顶端。几条辅助监测线更是像发了疯一样闪烁着警告的红光——体温轻微升高，心率不规律加速，肌肉张力异常活跃……这些数据组合在一起，指向一个在肖恩认知里绝对不可能的结果：高度清醒且……情绪激动？
“不可能……这绝对违反了……”肖恩的声音卡住了，他猛地扭头看向操作台。那个打翻的“世界最佳科学家”马克杯，那道蜿蜒的咖啡渍……他像抓住救命稻草一样扑过去，指尖颤抖地蘸取了一点杯口残留的深褐色液体，凑到鼻尖疯狂地嗅闻。没有异味，只有冷掉的、最普通的黑咖啡的味道。不是药剂！不是他的“亲和力-γ”被污染了！
那么……唯一的变量……
肖恩的目光缓缓移回保温箱。那个橘色的、毛茸茸的、散发着“别烦我”气息的屁股。
“是你……”他声音干涩，带着自己都没察觉的敬畏和……恐惧，“……你说话了？你……能理解我？”
保温箱里传来一声悠长的、带着浓重鼻音的叹息。那个毛球连一丝动弹的迹象都没有。
“理解？”加菲猫的声音再次响起，闷闷的，带着被褥深处的回响，充满了哲学性的倦怠，“理解一个在我神圣的午睡时间——更正，是你们人类定义的‘上午’——制造噪音，还用针戳我的生物？这需要理解吗？这只需要……忍耐。”它顿了顿，似乎在积攒力气说出更重要的东西，“或者，更重要的，需要一个解释。”
肖恩的心提到了嗓子眼。解释？关于神经突触重塑？关于情感肽受体激活？关于跨物种语言中枢桥接？他的大脑瞬间被无数复杂的术语和论文索引淹没。
加菲猫的尾巴尖极其轻微地、不耐烦地扫了一下软垫。
“解释一下，”那个慵懒的声音带着不容置疑的威严，“为什么，我醒来后，没有闻到……千层面的味道？”
“千……千层面？”肖恩的声音拔高了八度，像个复读机。他花了三秒钟才确认自己没听错。他设想过无数种首次跨物种对话的场景——探讨存在主义？交流对宇宙的认知？至少也该问问“你是谁”“我在哪”这种哲学三问吧？千层面？！
“对。千层面。”加菲猫的声音斩钉截铁，带着一种“这难道不是宇宙基本常识吗”的理所当然。“浓郁的马苏里拉奶酪，厚实的牛肉酱，足够层数的、煮得恰到好处的宽面皮。加热到中心滚烫，边缘微焦的状态。这才是符合逻辑的、唤醒服务的标准配置。”它似乎终于积攒够了能量，那个巨大的毛球极其缓慢地、带着一种帝王审视领地的气势，又翻转了过来。琥珀色的大眼睛再次看向肖恩，这次里面清晰地写着“愚蠢的人类，还不快去办？”。
肖恩博士，站在他引以为傲的、价值数百万美元的实验室中央，手里还捏着沾了咖啡渍的检测棉签，感觉自己的毕生所学、所有引以为傲的理性堡垒，正在一只橘猫对碳水化合物的执着面前土崩瓦解。他张了张嘴，试图找到任何符合科学伦理的回应。
“实验记录……”他虚弱地对着麦克风说，声音小得像蚊子哼哼，“……实验体-G表现出……超出预期的……特定物质需求导向行为。初步判定……语言功能……异常激活。需求：意大利千层面一份。优先级……待评估。”他看着加菲猫那双写满“这还用评估？”的眼睛，艰难地补充了一句，“……最高优先级。”
加菲猫满意地眯起了眼睛，喉咙里再次响起那台低音炮般的呼噜声。
“记录补充，”肖恩深吸一口气，带着一种壮士断腕的悲壮，“……实验体-G拒绝接受编号命名。自我身份认知为……”他看着那双慵懒却充满力量的眼睛，艰难地吐出那个词，“……‘加菲’。”
橘色的猫主子微微颔首，仿佛在说：孺子可教也。
“现在，”加菲（肖恩强迫自己接受了这个称呼）慢条斯理地舔了舔爪子，梳理了一下胸前有点乱的橘毛，“关于那个挠下巴的服务。角度需要调整。”
肖恩下意识地问：“调整？什么角度？”
加菲用一种看白痴的眼神看着他：“当然是挠痒的角度。你之前的尝试，充满了毫无逻辑的随机性。根据我的毛发生长方向、皮肤敏感度分布以及最佳舒适度模型计算……”它抬起一只前爪，肉垫对着肖恩，极其精准地比划了一个倾斜度，“……最优解是37度。误差范围正负1度。请严格执行。”
肖恩博士，这位在《自然》杂志发表过封面文章的科学家，此刻大脑一片空白，只剩下一个念头在疯狂盘旋：我需要一个量角器……立刻！马上！
他僵硬地转过身，像个刚上完发条的机器人，走向他堆满精密仪器的工具柜。他无视了那些昂贵的移液器、离心管和光谱分析仪，目光在柜子里疯狂搜寻。终于，在一个积灰的角落，他找到了一把小学自然课用的、塑料的、半透明的量角器。
当他拿着那把可笑的量角器，颤抖着、小心翼翼地试图靠近保温箱的操作口，去测量那只高傲地扬起的猫下巴时，肖恩清晰地感觉到，他曾经井然有序、理性至上的科学世界，彻底被一只橘猫用千层面和37度角，砸得粉碎。而这一切，仅仅是个开始。他瞥了一眼实验室电子日历上那个被红色圆圈标记的日期——市青少年科技创新博览会，还有一周。他答应过组委会，要展示一项“真正改变人类与宠物关系的突破性成果”。
保温箱里，加菲似乎感应到了他的目光，懒洋洋地打了个哈欠，露出粉色的牙龈和尖尖的小牙。
“对了，”它含糊不清地说，琥珀色的眼睛在恒温灯光下闪烁着狡黠又深不可测的光，“下周那个……人类幼崽的吵闹集会？我建议你重新考虑一下展示内容。”它舔了舔鼻子，仿佛在回味一个不存在的千层面，“毕竟，让世界认识真理，总需要一点……戏剧性。”
