《归栖》木子与风色

1、溃败 雨水顺

　　雨水顺着程远的脖颈滑进衣领，冰凉的触感让他打了个寒颤。他站在公司后门的消防通道里，怀里纸箱中的绿萝叶片正以肉眼可见的速度萎蔫。三小时前人事部的谈话还钉在耳膜上："行业不景气，你上次的文创方案客户嫌不够商业化..."

　　手机在口袋里震动，苏雯的第七通未接来电。他想起半小时前茶水间看到的画面——她涂着斩男色口红的唇几乎贴在主管耳边，而那只戴着婚戒的手正藏在桌下摩挲她的膝盖。

　　"程工，伞。"保洁阿姨递来一把印着公司logo的折叠伞。

　　"不用了，谢谢。"他摇摇头，径直走进雨幕。

　　衬衫很快被雨水浸透，贴在单薄的背脊上。程远在公交站台蜷缩着等了半小时，直到末班车摇摇晃晃地驶来。

　　三天后，他拖着行李箱站在青山村的村口。十年没回来，故乡熟悉又陌生。老宅院墙塌了一角，木门上的红漆早已剥落，推开时发出刺耳的吱呀声。霉味扑面而来，他捂着口鼻打了个喷嚏。

　　"有人？"

　　低沉的男声从背后响起，程远转身时被门槛绊到，一双有力的手稳稳扶住他的肩膀。

　　抬头，逆光中先看到的是沾着泥点的工装靴，然后是挽到肘部的衬衫袖口下贲张的小臂肌肉。对方微微低头，眉骨投下的阴影里，一双深邃的眼睛正注视着他。

　　"程远？"男人皱眉，"我是林野。"

　　程远眨了眨眼。记忆里的小胖子林野，如今竟比他高出大半个头，肩膀宽得几乎能把他整个罩住。

　　"你一个人回来？"林野的目光扫过他单薄的身板和苍白的脸色。

　　"嗯，公司裁员......"程远揪着衣角，声音渐弱。

　　林野没多问，看了眼破败的老宅："不能住人。"顿了顿，"我家有空房。"

　　程远想拒绝，林野已经拎起他的行李箱："先吃饭。"

作者有话说

　　作者不怎么会写小说，没什么经验，大家有意见提出来，好不好？