《折叠城事》西瓜爱玫瑰

5、遗物中的隐秘过往 陈兰整理丈

　　午后，阳光斜斜地照进客厅，带着点初秋的凉意。

　　陈兰站在客厅中央，看着地上摊开的几个大纸箱。那是丈夫去世后，她一直没勇气彻底整理的遗物。今天，女儿打来电话，说周末要带外孙回来住两天，她才终于下定决心收拾一下。

　　空气里弥漫着旧书报和樟脑丸混合的味道，有点沉闷。

　　她蹲下身，打开其中一个箱子。里面大多是些旧书、笔记、几本相册。她随手拿起一本硬壳笔记本，翻开，是丈夫年轻时的工作笔记，字迹工整有力。她摩挲着纸页，指尖有些发凉。丈夫走了快一年了，这种空落落的感觉，依然如影随形。

　　她叹了口气，把笔记本放回去，又拿起旁边一个用旧报纸包裹着的、方方正正的东西。拆开报纸，露出一个深棕色的木盒子。盒子很旧了，边角有些磨损，但看得出主人保存得很用心。盒子上挂着一把小铜锁，锁孔已经锈蚀。

　　陈兰有些疑惑。她不记得家里有这么个盒子。丈夫的东西，她大部分都知道。这个盒子，透着一种陌生的神秘感。

　　她找来螺丝刀，小心地撬开锈死的锁扣。

　　“咔哒”一声轻响，盒盖弹开。

　　里面没有金银珠宝，只有一叠用牛皮筋捆好的信件，几片早已褪色发脆的干花，还有一张泛黄的黑白照片。

　　陈兰的心莫名地跳快了一拍。她拿起最上面那封信。信封很旧，纸质粗糙，上面用蓝墨水写着地址和收信人名字。那字迹……她认得！是丈夫年轻时的笔迹，带着点青涩的飞扬。

　　收信人的名字，却是一个陌生的女性名字：沈月华。

　　沈月华？陈兰在记忆里搜索，一片空白。丈夫从未提起过这个人。

　　她犹豫了一下，还是抽出了信纸。信纸已经泛黄变脆，字迹也有些模糊，但还能辨认。

　　开头的称呼是：“月华吾爱……”

　　陈兰的手猛地一抖，信纸差点掉在地上。吾爱？丈夫写给别人的情书？

　　她强迫自己往下看。信里写的是些琐碎的日常，校园里的梧桐树，食堂难吃的饭菜，对未来的憧憬……字里行间流淌着年轻人特有的、炽热又笨拙的爱意。落款日期，是他们结婚前好几年。

　　原来，丈夫心里，曾经有过这样一个“月华吾爱”。

　　陈兰觉得胸口有点闷，像被什么东西堵住了。她一直以为，自己和丈夫是彼此的初恋，是水到渠成的结合。虽然日子平淡，甚至有些磕绊，但总归是安稳的。她从未想过，在认识她之前，丈夫心里还装着这样一段浓烈的感情。

　　她放下这封信，又拿起下一封。这封信的日期更晚一些，字里行间多了些惆怅和无奈。丈夫似乎在劝慰对方，说家里反对，说现实艰难，但字字句句都透着不舍和挣扎。

　　陈兰的心一点点沉下去。她一封封地翻看着，像在窥探一段被尘封的、与她无关的往事。丈夫的深情、痛苦、挣扎，都给了这个叫沈月华的女人。而她陈兰，更像是他后来退而求其次的选择？或者，只是按部就班的人生里，一个合适的结婚对象？

　　这个念头让她喉咙发紧。

　　她拿起盒子最底层那张黑白照片。照片上是两个年轻人，并肩站在一棵大树下。男的，正是年轻时的丈夫，笑容灿烂，眼神明亮，是她记忆中从未有过的飞扬神采。女的，梳着两条乌黑的麻花辫，穿着那个年代常见的碎花衬衫，眉眼弯弯，清秀温婉。

　　陈兰的目光落在那个女孩的脸上。

　　一瞬间，她如遭雷击！

　　这张脸……这张脸她见过！

　　不是模糊的印象，而是清晰的记忆！因为这张脸的主人，曾经无数次出现在她面前，带着谦卑又焦虑的神情，向她询问她儿子的学习情况！

　　那是她二十多年前，在小学当班主任时，班上一个叫沈小军的男生的妈妈！

　　那个总是怯生生、说话细声细气的女人……那个丈夫口中念念不忘的“月华吾爱”……竟然是同一个人？！

　　陈兰的手不受控制地颤抖起来，照片从指间滑落，轻飘飘地掉在地板上。

　　她猛地站起身，眼前一阵发黑，踉跄着后退两步，跌坐在身后的旧沙发上。

　　心脏在胸腔里狂跳，咚咚咚地撞击着耳膜。

　　回忆的碎片像潮水般汹涌而至，带着尖锐的棱角，狠狠扎进脑海。

　　她记得那个叫沈小军的男孩，瘦瘦小小，成绩不太好，性格内向。他的妈妈沈月华，每次开家长会总是坐在角落，散会后会特意留下来，小心翼翼地询问儿子的情况，眼神里满是担忧和恳求。陈兰那时还年轻，觉得这位母亲太过紧张，但也尽力安慰她。

　　她也记得，有几次丈夫去学校接她下班，在走廊里碰到过沈月华。当时只觉得是巧合，丈夫还客气地跟对方点点头。现在回想起来，丈夫当时的神情……似乎有些异样？是闪躲？还是……她当时完全没在意！

　　丈夫当年和她相亲、结婚，是不是因为家里反对他和沈月华，才选择了她这个“合适”的对象？而沈月华，那个她曾经同情过的、为儿子操碎心的单亲妈妈，竟然是丈夫心底的白月光？

　　现实与记忆在这一刻轰然重叠，撞得陈兰头晕目眩。

　　她一直以为平淡如水的婚姻，原来底下藏着这样汹涌的暗流。她一直以为自己是丈夫唯一的爱人，原来他心里始终装着另一个女人，而这个女人，还曾是她学生的家长！

　　她看着地上散落的信件和那张刺眼的照片，看着照片上丈夫年轻而陌生的笑脸，看着那个叫沈月华的、温婉清秀的女人。

　　阳光透过窗户，在地板上投下长长的光影，将那些信件和照片笼罩在一片迷离的光晕里。

　　陈兰坐在沙发上，一动不动。秋日的凉意，顺着脚底，一点点爬上来，浸透了全身。