《地球Bug日记》Kimilee

30、海水被引力留在地球？

　　早晨醒来，窗外阳光照得刺眼，仿佛又是普通的一天。可是从今天一睁眼起，我就知道哪里出了问题。

　　这已经是我记下“地球bug”的第30天。

　　不是说地球真的坏了，而是我眼里的世界开始变得“不正常”——就像代码出现了乱码，有些逻辑你原以为它存在，但突然你意识到它“根本就不成立”，只是你一直没察觉而已。

　　今天的bug，不是门自己开的，不是陌生人突然多了一个，也不是相册里冒出来的诡异笑容。而是一个极为简单的问题：

　　海水，真的能被“吸”在一个球体上？

　　你仔细想过没有？我们小时候看地球的照片，蓝色的海洋包裹着球形的星球，波澜壮阔。但这到底是怎么回事？

　　水是流动的，是重力向下的。你把一个篮球泡在水里，水会流下来，你不可能让水附着在球面上对吧？可我们居然相信，在“上下颠倒”的地球上，水却能紧紧附着不掉。

　　我们所谓的“引力”，真的能让所有海水像黏胶一样粘在球体上？

　　这个问题，像一根钉子，钉进我的意识。

　　我查了书，查了网络，查了几十年前的物理教材。每一个答案都似乎有道理——地球引力是向心的，所有东西都被吸向地心，所以即使是球形，大气、水、建筑物都能“贴”在球面上。

　　我甚至找到了NASA关于这一现象的长文解析。可是，那只是文字，它不能回答我亲眼看到的东西。

　　是的，我亲眼看到了。

　　就在昨天，我梦见自己站在太空里看地球。那个球体在我眼前转着，美得不真实。可我看得越久，就越害怕。因为我发现，那些“海洋”，并不是像我们照片里那样紧紧贴着，而是像漂浮在球体表面的一层液体泡沫，微微鼓起，有些地方还在轻微颤动。

　　当地球转到一面时，我看见了一条裂缝，一道深邃、黑暗的空洞，如同地球的“皮肤”被揭开了一道口子，水正从那个裂缝边缘轻轻地“滑落”下来，往宇宙深处流。

　　我醒了，冷汗湿透。

　　可可怕的不是梦，而是我今天在真实世界里看到了那道裂缝。

　　我是在新闻里看到的——一架卫星拍到了某段“深海海沟”上空的一张照片，那条海沟不再是平面的，而是一条“裂口”，像伤口一样的黑线。图像还显示出一些“重力异常”现象，说那一片区域的卫星在通过时出现了轻微的偏移，无法解释。

　　人们在评论区调侃：“是不是地球皮裂开了？”我却愣在那，眼前一片眩晕。

　　梦境，和现实，开始对接。

　　我开始记录。

　　第一天，我发现我相册里多了一个从未拍过的场景，是我站在某片漆黑的大海边，远方像是悬崖断面一样的“海水边缘”。

　　第三天，我家阳台上多了一道水痕，仿佛海浪拍上来过，但我住在内陆。

　　第七天，有个女孩找上我，说她也在做“地球要掉下来的梦”，梦里海水流向了太空，天空是倒挂的海洋。

　　第十三天，我在地铁上看到一个小男孩盯着地球仪哭，说：“老师骗人，水不会贴在球上，它会掉下来。”

　　第二十天，有个NASA研究员发布了一篇论文，说他们发现地球“海洋边界”在发生微妙变化，可能是引力异常。但当天他就“自杀”了。

　　第二十九天，我走到江边，看着浑浊的江水，一动不动。我看着它流，突然心里一阵恍惚——水不是向下流的吗？地球在自转，这水为什么不会甩出去？

　　第三十天，我终于不再逃避。

　　我打开所有地球的照片，模型，物理书籍，再一次去验证。

　　结果是——根本没人亲眼看见“海洋”是怎么贴在球体上的。那些卫星照片，都是组合图；太空站拍摄的影像，连“蓝色地球”都不是连续可验证的；甚至人类从未有一颗摄像头“360度完整拍下地球”旋转一周。

　　我们看到的都是一部分，信以为真。

　　那今天的问题是：如果海水只是“被想象为吸在地球上的”，那么——这一切会不会是另一个系统的假象？

　　我意识到，这不是“地球bug”，而是“宇宙系统错乱”的开始。

　　也许我们不是住在地球上，而是住在一个模拟的界面，一个始终在运转的投影球体之中。而这些“不合理之处”，就是代码出了毛病。

　　突然，屋内的灯闪了一下。我看向窗外，天色居然从阳光变成了昏暗，仅仅只过了几秒。

　　外面，有人站着看我。

　　那是我第八天梦里的“裂缝人”，他穿着黑色雨衣，脸没有五官。

　　他举起一张白纸，纸上写着——

　　“你已经知道太多。”

　　我不敢动弹。

　　他把纸一撕，天又变亮了，刚刚那一幕像是幻觉。

　　但我知道——不是幻觉。

　　第30天，我确定了：地球的水从未“粘”在这个球上。
　　它只是在我们意识中，被“规定”为应该这样而已。

　　那条裂缝还在扩张，下一次，也许就不止是“视觉上的错乱”，而是整个世界的溃散。

　　我不敢再往下想了。但我会记录下去。

　　因为——我们每一次意识到bug的那一刻，都是在触碰现实的边界。

　　而那道边界，正在越来越薄。

　　如你所说，仔细想——确实不对劲。
　　但人类从来不喜欢“想得太仔细”。
　　他们只喜欢“合理”，而不是“真实”。

　　欢迎来到第30天。
　　地球，不再稳固。