《他路过时，花刚开》正月杪

1、撞碎的阳光 亓眠遇到了

　　亓眠发现自己的课桌在震的时候，正用橡皮小心翼翼地擦着笔记本上的一个错字。
　　力道很轻，像怕擦破纸页，就像她做所有事时那样——走路踮着脚，翻书捏着页角，连回答老师问题都要在心里把每个字熨帖三遍，才敢让声音从喉咙里钻出来。
　　震感是从隔壁座位传来的。亓眠抬起头，看见一个女生正费力地把一摞书往空课桌上放，动作幅度太大，导致两人共用的那道课桌分界线都在微微颤动。
　　女生扎着高马尾，发尾随着动作扫过肩膀，阳光透过窗户落在她发梢，亮得像撒了把金粉。她穿着和亓眠一样的蓝白校服，却像是把整个人都浸在了阳光里，连袖口挽起露出的小臂，都透着健康的粉色。
　　“抱歉抱歉！”女生转过头，脸上带着点不好意思的笑，眼睛弯成了月牙，“是不是吵到你了？我叫顾知夏，今天刚转来的。”
　　她的声音很亮，像玻璃珠子掉在瓷砖上，清脆得让亓眠下意识地往后缩了缩肩膀。这是班里最后一个空位，就在她旁边，昨天班主任说会来个转校生，亓眠还在心里祈祷过——最好是个和她一样安静的人。
　　显然，愿望落了空。
　　“没、没有。”亓眠低下头，手指蜷缩起来，藏进宽大的校服袖子里。她的左手手腕内侧有块浅褐色的胎记，像片没长开的云，从小到大，她都不太敢让别人看到。
　　顾知夏却像没察觉她的局促，自顾自地继续收拾东西。她的笔袋是亮黄色的，拉链上挂着个晃来晃去的小熊挂件；课本封面上贴着卡通贴纸，连笔记本都印着大片的向日葵，和亓眠那本素白得像张纸的笔记本放在一起，像幅被突然泼了颜料的素描。
　　“你叫什么呀？”顾知夏把最后一本书摆好，侧过身来问她，眼睛亮晶晶的，像盛着刚接的雨水。
　　亓眠的指尖在笔记本边缘蹭了蹭，小声说：“亓眠。”
　　“亓眠？”顾知夏歪了歪头，“哪个字呀？是不是‘亓官’的‘亓’？我爷爷给我讲过这个姓，很特别呢！”
　　亓眠猛地抬起头。
　　她从幼儿园到高中，被问过无数次“你姓什么”“怎么写”，大多数人听到“亓”字都会愣一下，然后说“好少见”，甚至有人会念错成“元”或“开”。从来没有人像顾知夏这样，用“特别”两个字来形容，语气里还带着点真诚的好奇。
　　“嗯。”她轻轻应了一声，心里像有根紧绷的弦，悄悄松了半分。
　　第一节课是数学课，老师在黑板上写着长长的公式，亓眠听得有些发懵，笔尖在草稿纸上画着杂乱的圈。忽然有张纸条从旁边推了过来，是顾知夏的字迹，龙飞凤舞的：“这老师写的字好飘，像在跳华尔兹哈哈哈。”
　　亓眠的嘴角忍不住轻轻动了一下，像被羽毛扫过。她犹豫了一下，拿起笔，在纸条背面写：“有点像。” 字迹小得像蚂蚁。
　　纸条传回去没多久，又被推了回来，这次后面多了个画得歪歪扭扭的笑脸，眼睛是两个圈，嘴巴是条上扬的弧线。
　　午休时，亓眠习惯性地拿出从家里带的便当，坐在座位上安静地吃。她的便当总是很简单，白米饭上盖着青菜和鸡蛋，是妈妈早上匆匆做的。顾知夏从书包里掏出一个精致的保温桶，打开时冒出热气，里面是番茄炖牛腩，香气瞬间弥漫开来。
　　“要尝尝吗？我妈妈做的，超好吃！”顾知夏用勺子舀了一块牛腩，递到她面前，眼睛里满是期待。
　　亓眠吓了一跳，连忙摆手：“不用了，谢谢。”
　　“哎呀，尝尝嘛，”顾知夏不由分说地把牛腩放进她的便当盒里，“你看你都没怎么吃荤的，长身体呢。”
　　牛腩炖得很烂，带着番茄的酸甜，亓眠小口小口地吃着，心里暖暖的。她很少和别人分享食物，总觉得那样太亲近，会暴露自己的局促。但顾知夏的热情像春日的阳光，直接又坦荡，让人没法拒绝。
　　下午的体育课，自由活动时亓眠照例坐在看台上，抱着膝盖看别人打球。顾知夏跑过来，在她身边坐下，头发上还带着汗湿的潮气。
　　“你怎么不下去玩？”顾知夏问。
　　“我不太会。”亓眠说。
　　“我也不太会，”顾知夏笑了笑，“但我敢瞎跑。你看她们，其实也打得不怎么样嘛。”
　　她指着场上几个笑得前仰后合的女生，语气里带着点狡黠的坦诚。亓眠顺着她的目光看去，发现那些女生确实打得乱糟糟的，却笑得格外开心。
　　“你看那边的云，像不像棉花糖？”顾知夏忽然指着天空说。
　　亓眠抬头，天空蓝得很干净，一朵大云蓬松地飘着，真的像棉花糖。她小时候在公园门口见过，每次都想吃，却不好意思跟妈妈说。
　　“像。”她轻声说。
　　“等周末我请你吃真的棉花糖吧，”顾知夏拍了拍她的肩膀，力道很轻，“学校门口那家小卖部就有，草莓味的超好吃。”
　　亓眠的心跳漏了一拍。这是第一次有人主动约她。她看着顾知夏被阳光晒得发红的脸颊，看着她眼里毫不掩饰的笑意，鬼使神差地点了点头。
　　放学时，顾知夏和她一起走出校门。夕阳把两人的影子拉得很长，顾知夏一直在说学校里的趣事，说哪个老师讲课像在唱rap，说操场边的月季开了第一朵。亓眠很少说话，却听得很认真，偶尔被逗笑，会飞快地低下头，嘴角却忍不住上扬。
　　走到巷口，顾知夏停下脚步：“我家就在前面那个小区，明天见啦，亓眠！”
　　“明天见，顾知夏。”亓眠说。
　　看着顾知夏蹦蹦跳跳远去的背影，亓眠低头看了看自己的手。刚才顾知夏拍过的地方，好像还残留着一点温度。她的人生就像一本只用黑白两色写的书，今天忽然被人泼上了一抹亮黄，一点粉红，还有天空的蓝。
　　她走到那棵熟悉的梧桐树下，抬头看了看枝叶间漏下的阳光，第一次觉得，原来灰调子的世界里，也能透进这样暖的光。