下一章 目录 设置
1、新生伊始 ...
-
篠原京子醒来的时候，发现自己已经身处医院了。
“是谁送我来的……？”
独居，少与家人联系，行动轨迹单一，公司与出租屋两点一线，也没有朋友，京子实在想不通这问题。半年前爆发了全世界范围的流行性疫病，自那疫病传到日本时起，在宅死的数据就节节攀高。
“如果我也染上，想必那就是我的结局。”京子无数次这样想过。上周三，在满教室调皮学生的哄闹声中，她隐约听到了几声低低的咳嗽。
前天下课时，最前排的男生拽住他朋友的书包，附耳道：“和你说个牛x的，我哥前两天确诊了，确诊之前，他还去聚餐了。”
声音倒也没有那么小，至少她听到了。
当时京子就有要中招的预感，果然，昨天下班回家就发了高烧。她迷迷糊糊摸了片退烧药吃，后面的事……记不得了。
“糟糕，还没请假！”
“而且这病房……”，她环视一下这间白色的屋子：医院独有的消毒水气味，一张床位，床头摆了数种不知道监测什么的的仪器，滴滴答答不停地响：“单人病房啊，这个月还要交房租，不知道钱够不够了。”
思考间，一个陌生女人推开房门，呆望着她：“你、你醒了？”
‘我醒了是什么很了不得的事吗？’
那女人呆站在原地，上上下下地扫视了她很多遍。京子还想问什么，未及开口，那女人忽地泪如泉涌，冲过来把她紧紧地箍在怀里，京子的肩膀传来潮湿的触感。
“这位女士，你是不是搞错什么了？”京子试图推开她，但那瞬间，她听到了从未听过的陌生音色：
不是那种长期上着一天六节课的低沉沙哑。那声音清越透亮，咬字生脆，像春汛时裂开的冰棱子，又好似山溪跳涧。
这声音确实来自她的嗓子，她刚才那句话确实是用这声音传递出来的。
那女人捧起了她的脸：“惠惠，你不认识我了吗？我是妈妈啊！”
她眼里的那份心疼倒是真的。
‘这是把我安排到精神科了吗？’京子想。
“女士，你冷静一下……”京子尬笑着往后缩了缩。她想按护士铃，可脸被手牢牢地禁锢住，只能用自己的余光四处搜寻，恍然间，她瞥见了床头的病人信息卡，卡片的姓名栏赫然写着三个大字——
藤野惠。
她紧忙抬起自己的腕带，上面同样是藤野惠三个字。
‘这医院怎么回事！？’
她大力锤响护士铃，医生和护士都来了，看到她醒来各是一副见证了医学奇迹的震惊。“你们是怎么做事的，姓名牌都打错了，这里，这里”，她指着信息卡又拽着腕带给他们看：“药不会也用错了吧？你们不打算解释吗？”
医生和护士的脸色沉了下来，连那个痛哭的女人都噤了声。满屋子的人盯着她，不发一语。
“还、还有我的声音！”京子补充。
“你说你不是藤野惠”，最前面那位医生眯起眼睛打量她：“那你是谁？”
“我是谁，我是你的病人你都不知道我是谁！？”京子不可思议地反问！
篠原京子，27岁，老家在九州的农村，幼时父母离婚后被母亲带到东京居住，运气很差，一路走来遇到的尽是烂人，在家里当透明人，在学校被挤兑，只能用成绩证明自己，拼尽全力考上名门院校，毕业后进入大手企业，本以为走上了人生巅峰，没想到成了背锅侠，被公司优化后只能到生源很差的三流补习班教书——她重新梳理了一遍目前为止自己的人生，每一个细节都在脑中清晰可见，确实是这样没错。
可眼前这些人的眼神却让她不敢说出自己的名字。
“你认字吗？”医生从床头拿起本杂志让她读。
“算术题会做吗？智能手机呢，会用吗？”医生盯着她做了几道20以内的加减法，指示她解锁手机，打开APP，下拉浏览。
“你们很奇怪。”
奇怪的事情一件接一件，以致于说出这句话的时候，连京子都不知道奇怪的到底是谁了。她不是肺炎进的医院吗？医生问的问题倒像是她脑子坏了。
“那你记得你今年多大吗？”医生又问：“几年级了，在哪个学校读书？”
“别把我说的像小孩一样！”京子惊叫，她都毕业多少年了！
医生满脸复杂把那个刚才还抱着她哭的女人叫了出去，她现在已是惊惶得发抖了。关门前医生指着那女人对京子说：“这是你妈妈。”
“妈妈？好笑。”她哈哈地干笑了两声，又不觉有些心酸。
她想起刚才那个女人泪流满面地把她抱在怀里的样子。
“妈妈。”
京子低垂下眼睛，不经意地把床单抓皱了，她用小小的，轻轻的，只有自己能听到的声音说：“那不是我的妈妈。”
“妈妈”这个名词对她太过遥远，又太过模糊，好像在湖心打着旋儿的一片枯叶。她算不清自己有多少年没见过那个人了，也不想去算，她不知与她有血缘关系的那位“妈妈”现身在何处，甚至不知是不是因为自己刻意忘记，连她的长相都有些记不清了。
但京子想得到她的反应。
如果刚才推开病房门的是她，一定还站在门口就把病历本砸她脸上了：“赔钱货，生了你真他妈造了孽了！”
但“妈妈”会来医院看她本身就是伪命题。
连被她拿病历本砸在脸上，都不过是京子的幻想罢了。
*
接下来几天，京子又接受了一系列检查。每当望向镜子里那个陌生的自己，她都觉得很是恍惚：
深棕色的头发刚到脖子，瘦削，娇小，有一双狐狸一样的杏眼，长得倒是可爱。
“我是不是真是个精神病啊……”
除了记忆是她的，其他一切都与“篠原京子”无关了。
这难道，就是传说中的“穿越”？那原世界的京子怎样了？不会真的在宅死了吧。
她还是不死心，去各层护士站打听了一遍，问有没有个叫篠原京子的病人，得到的回答都是否定的，又去母校的官网搜了毕业生的名单，仍是找不到“篠原京子”。自此，她就彻底把嘴闭严实了，无论谁问她都只说自己叫藤野惠，京子的过去一概不提，有关藤野惠的过去，她也确实一概不知。
她试着打探了下藤野惠的过去。在护士那里，她知道了自己是个国三生，入院是因为被棒球棒一击击中后脑，还做了颅脑手术。
‘这么狠啊，是被寻仇了吧。’她‘嘶’了一声。刚到脖子的头发大概是新长出来的，原来的都因为颅脑手术被剃掉了。
她又向惠的妈妈要了过去的照片，只看了一眼就两眼一黑——这这这，这就是藤野惠！？亮红色的头发，铆钉小皮衣，高筒靴，真的不是暴走族吗！？
她几乎在瞬间猜到惠为何会被棒球棒打进医院。
“想知道过去的事吗？”惠的妈妈笑盈盈地。
“不必了！”
自那之后，关于藤野惠的过去，她也一概不提了。
她对惠的妈妈总是疏远的。
惠的妈妈是个好人，每天都带不重样的饭菜来，重新摸索这位失忆女儿的口味，无论刮风下雨都来陪床，其实来了也没什么事好做，无非削个苹果，倒个水，剩下的，就是满怀爱意地望着看书的，已完全忘记了过去一切的女儿。
惠的妈妈的眼神永远都是宠溺的。
她怕溺死在那片爱意里。
所以无论惠的妈妈如何要求，她都不肯叫“妈妈”。她不敢与惠的妈妈对视，不敢靠近那片宠溺的海，但当惠的妈妈拿牙签插了块苹果送到她嘴边，她还是忍不住张开了嘴。
“好吃吗？”
“好吃。”
“再来一块？”
她猛然坐起，还是只敢盯着惠妈妈手上的苹果：“你为什么对我这么好？”
“啊？”惠的妈妈不解：“你不是我女儿吗？”
“是女儿就要对她好吗？不是所有的妈妈都这样吧？有一些妈妈可是恨不得女儿去死呢，你是不是也是这样？你对我的这些好，是不是在骗我？”她连珠炮似的一通质问，惠的妈妈不应声，只是等她说完。
她还在接着输出：“我不知道你图我什么，可我什么都没有，我没有钱，也暂时没法赚钱，养我就是赔钱，你知道吗，赔钱。你能从我身上得到什么？你希望我能给你什么？我……！！”
她的声音发起抖来，双手紧紧地攥进掌心，压出八个鲜红的月牙。
好恨。
心底的恨意喷涌而出，她恨那个有血缘关系的母亲、恨这个不公正的世道、恨家乡那个闭塞的小村子，恨所有一切。
惠的妈妈轻轻地抱住了她。
“乖，你是不是做噩梦了？”
‘噩梦？’她忽然就醒了。
惠妈妈捧起她的脸，逼她看自己的眼睛：“眼睛是不会骗人的。”她看着那双眼睛，那双眼睛有碧波流转，倒映着她的样子。
她看着看着，鼻子就酸了。
脸颊传来湿润的触感时，她的心口有什么东西松动了。
“妈妈。”她的声音轻轻地，咬字还是那么清脆。这辈子第一次，她选择相信一个人。
从今天起，她的名字就叫藤野惠，因为她要当妈妈的女儿。
