下一章 上一章 目录 设置
110、旧画里的影 白软曦 ...
-
白软曦在画室最底层的木箱里翻出那本素描本时，纸页已经发脆。封面沾着点暗红，是当年没擦净的草莓汁，像块凝固的血。她想起陌柒夏总爱借这本子临摹，说“任星羽的线条里有光”，那时她把本子往箱底塞，说“别乱碰”，现在指尖划过封面的褶皱，倒觉得这暗红比新本子的白更让人眼熟，像那些被刻意藏起的日子，哪怕蒙了灰，也能一眼认出。
沈旭辉寄来的草莓照片泛黄了。红果挂在细茎上，像他以前画的简笔画。背面写着“结了三个，寄了一盒，注意查收”。白软曦把照片贴在窗台，正对着那盆早就枯了的草莓苗。苗是去年冬天死的，根须在土里缠成硬团，像她没解开的结。她想起陌柒夏蹲在这盆苗前数叶片，说“等结果了，分你一半”，那时她捏着陌柒夏的马尾说“酸死了谁要”，现在看着照片里的红果，舌尖突然泛起涩味，像那年没来得及尝的草莓，早就在心里烂成了渣。
任星羽留下的炭条只剩最后一根。白软曦捏着它在纸上划，炭末粘在指缝里，洗不净，像他走那天沾在手上的泥。她想起陌柒夏总偷拿这炭条画速写，说“比铅笔有劲儿”，那时她把炭条抢回来塞进工具箱，说“手笨别糟蹋东西”，现在对着纸上歪歪扭扭的线发呆，倒觉得这炭末比任何颜料都扎眼，像陌柒夏当年画里的影子，明明没画脸，却能看出是笑着的。
颜料店的门板换了新的，刷着亮漆，把“远行”的旧痕盖得严严实实。白软曦路过时，看见门口摆着新的草莓红颜料，管身亮得晃眼。她想起陌柒夏总在这买颜料，说“老板给的比市价便宜两毛”，那时她拽着陌柒夏的胳膊往外走，说“两毛而已”，现在捏着新买的颜料管，突然发现管身比以前的轻，倒出的颜色也淡，像被稀释过的回忆，看着像那么回事，却没了原来的稠。
修风筝的老头坟前，新长的草没过了脚踝。白软曦蹲下来拔草，草根带着湿泥缠在指头上，像陌柒夏编的草环。她想起陌柒夏总在这编草环，说“给风筝戴个帽子”，那时她把草环扔到风里，说“幼稚”，现在看着草叶在掌心卷成圈，突然觉得这粗糙的绿比任何首饰都沉，像陌柒夏没说完的话，一句句都缠在心上。
任星羽的外套被虫蛀了个洞，在左胸口，像颗破了的扣子。白软曦用草莓红的线补，针脚歪得像条虫。她想起陌柒夏总借这件外套穿，说“有阳光味”，那时她把外套抢回来往衣柜里塞，说“别弄脏了”，现在摸着补丁上的线头，突然闻到股霉味混着草木香，像陌柒夏身上的洗衣粉味，明明早就散了，却总在某个瞬间钻出来，挠得人心慌。
傍晚的夕阳把画室的墙染成橘红。白软曦在画纸上抹了道深褐，像烧过的炭。旁边添了点浅紫，是陌柒夏最喜欢的颜色。她想起陌柒夏说“紫配红，像熟透的草莓心”，那时她把紫颜料挤到一边，说“难看死了”，现在看着两种颜色在纸上晕开，突然觉得这混合的色比纯色更扎心，像那些被搅乱的记忆，分不清是任星羽的影子，还是陌柒夏的笑。
沈旭辉的信里提了句“柒夏考上南方的大学了，说有空去看任星羽”。白软曦捏着信纸的手发颤，纸角被捏出褶皱，像她揉皱的眉头。她想起陌柒夏填志愿时说“要去有草莓的地方”，那时她抢过志愿表划掉南方的学校，说“太远了”，现在对着“南方”两个字发呆，突然觉得这两个字比任何刀子都锋利，把心里那点侥幸割得稀碎——原来真的有人能朝着他的方向走，而自己只能守着盆枯苗，在原地转圈。
夜里的画室落了只飞蛾，扑在那本旧素描本上。白软曦掀开本子，看见里面夹着片干花，是陌柒夏采的野菊，花瓣早就脆了，像层薄纸。她想起陌柒夏把花夹进去时说“留着当书签”，那时她把花扔到窗外，说“招虫子”，现在捏着干花的碎片，突然觉得这脆瓣比新鲜的花更让人疼，像那些被自己亲手丢掉的瞬间，明明能留住的，却偏要推开。
她把画架上的画换了张新纸，想画片草莓地。笔尖落下去，却先画了个扎马尾的女孩，蹲在地里摘草莓，像极了陌柒夏。风从窗缝钻进来，吹得纸页抖，女孩的衣角在纸上晃，像要走出来。白软曦突然把笔扔了，墨汁在纸上晕开个黑团，像块疤。原来那些藏着的念，不止有任星羽的影子，还有陌柒夏的笑，两个身影在心里叠着，压得她喘不过气。
窗外的月亮被云遮了，画室里黑得像口井。白软曦摸到那根最后的炭条，在墙上划。一下，又一下，炭末簌簌掉，像在哭。她想画任星羽的地平线，却画出了陌柒夏的草环；想画草莓花，却画出了南方的大学门。最后墙上只剩下片乱麻似的线，像她缠成一团的心。
原来暗恋从来都不是一个人的事。有人朝着光走了，有人守着影子留了，而那些没说出口的话，早在时光里发了霉，连带着那个名字——陌柒夏，也成了心口的刺，碰一下，就疼得直抽气。
天快亮时，白软曦把那本旧素描本烧了。火苗舔着纸页，草莓汁的暗红在火里蜷成黑团，像颗烧烂的心。她看着灰烬被风吹散，突然想起陌柒夏说“烧了的东西，会变成星星”，那时她骂她“迷信”，现在抬头看天，却连颗星星都没有。
只有画室的墙，还留着片乱麻似的炭痕，像个永远解不开的谜——到底是在怀念那个教她画地平线的人，还是在惦记那个抢她素描本的女孩？或许连自己都分不清了。
