《清枝缠》冬惜予

6、意外

　　客厅里只开了盏落地灯，暖黄的光晕像融化的蜂蜜，淌在深棕色的真皮沙发上。宋清绾把自己缩成一团，毯子从肩头滑到腰腹，露出的小臂起了层细密的鸡皮疙瘩。
　　她偏过头，能看见靳忱搭在沙发边缘的手——指节分明，指甲修剪得干净，此刻却因为发烧泛着不正常的潮红。

　　“唔……”少年忽然低吟一声，眉头拧成个川字，额前的碎发被冷汗濡湿，黏在光洁的额头上。
　　宋清绾下意识地往前凑了凑，刚想把他额角滑落的毛巾扶好，手腕就被猛地攥住了。

　　那力道大得惊人，像被铁钳锁死。她吃了一惊，挣扎的瞬间撞上他骤然睁开的眼——漆黑的瞳孔在昏光里亮得吓人，没有半分刚睡醒的迷蒙，倒像是蛰伏的兽终于盯住了猎物。

　　“姐姐不要走...”他的声音沙哑得像砂纸磨过木头，带着滚烫的热气喷在她手背上，“不要丢下我...”

　　宋清绾的心跳漏了一拍，后颈的汗毛全竖了起来。她试图抽回手，却被他拽得更紧，指腹几乎要嵌进她的皮肉里：“我没有……只是想帮你盖好毛巾。”

　　“是吗？”靳忱笑了笑，那笑意却没到眼底。他缓缓坐起身，因为动作太急，额头上的毛巾彻底滑落在地。
　　187cm的身高让他即使坐着，也能轻易形成居高临下的压迫感，宋清绾被迫仰着头，才能看清他泛红的眼角。

　　他忽然松开她的手腕，转而用指尖轻轻摩挲着她腕骨处的红痕——那是刚才被他攥出来的印子。“姐姐好像很怕我。”
　　他说这话时语气很轻，像在陈述一个无关紧要的事实，指尖的温度却烫得她皮肤发疼。

　　宋清绾往后缩了缩，脊背抵住沙发扶手，退无可退。“你发烧了，该好好躺着。”她的声音细若蚊蚋，目光躲闪着不敢看他，“张妈说你烧到39度，再折腾会更难受。”

　　“有姐姐在，就不难受了。”靳忱忽然倾身靠近，两人之间的距离瞬间缩短到能看清彼此睫毛上的水汽。
　　他身上的薄荷沐浴露味混着退烧药的苦气，像张密不透风的网，把她牢牢罩在中央。“姐姐今天没去成商场，是不是生我气了？”

　　宋清绾的手指猛地攥紧毯子。她想起刘佳悦早上发来的消息，说新款草莓奶盖买一送一，特意给她留了杯。
　　可现在那杯奶茶大概早就被喝光了，就像她精心规划的最后一个假期下午，被这场突如其来的高烧碾得粉碎。

　　“没有。”她听见自己说，声音里的委屈连自己都骗不过，“你生病了，我该照顾你。”
　　“姐姐真好。”靳忱笑的像个人畜无害的少年。可他搭在沙发背上的手却悄悄收紧，指节泛白——他看见她手机屏幕亮着，是那个叫刘佳悦的女生发来的消息，说“明天开学见，给你带了小蛋糕”。

　　他忽然伸手，指尖擦过她的耳垂，精准地捏住她攥在手心的手机。宋清绾惊呼一声想去抢，却被他轻巧地举过头顶。
　　167cm的身高在他面前毫无优势，她踮着脚够了两次，睡衣领口下滑，露出的锁骨处又起了层细密的战栗。

　　“刘佳悦？”靳忱慢悠悠地念出那个名字，指尖在屏幕上划了两下，“就是总约你出去的那个室友？”

　　“还给我！”宋清绾急得眼眶发红，伸手去够他的胳膊，却被他顺势揽住了腰。
　　他的手掌滚烫，隔着薄薄的丝绸睡衣，热度像岩浆一样渗进她的皮肤里。
　　她瞬间僵住，浑身的力气都像被抽干了，只能任由他把下巴搁在她发顶。

　　“姐姐好像很喜欢她。”他的声音闷闷的，带着点不易察觉的委屈，“比喜欢我还喜欢？”

　　“你在胡说什么！”宋清绾猛地推开他，脸颊烫得能煎鸡蛋，“她是我朋友，你是我弟弟，怎么能比？”

　　“弟弟？”靳忱重复着这两个字，忽然低低地笑了。他倾身靠近，温热的呼吸拂过她的耳廓，“姐姐真的只把我当弟弟吗？”

　　这声问太轻，像羽毛搔过心尖，却让宋清绾的心脏骤然缩紧。
　　她想起昨晚日记本上的划痕，想起他攥着日记本时泛白的指节，想起他说“你也考去A大吧”时眼里灼人的光——那些被她刻意忽略的细节，此刻像针一样扎进脑海。

　　“不然呢？”她强迫自己迎上他的目光，却在看清他眼底的偏执时败下阵来。
　　那片漆黑的深渊里翻涌着她看不懂的情绪，有占有，有渴望，还有一丝让她心惊胆战的疯狂。

　　就在这时，玄关传来钥匙转动的声音。宋清绾像受惊的兔子般猛地推开他，慌乱地整理着凌乱的睡衣领口。
　　靳忱却慢悠悠地靠回沙发里，重新拉过毯子盖在身上，闭上眼睛时又变回了那副病弱温顺的模样，仿佛刚才那个眼神阴鸷的少年只是她的幻觉。

　　林慧兰推门进来时，看到的就是这样一幅画面：宋清绾红着脸坐在沙发角落，靳忱则虚弱地躺在另一侧，额头上还带着未退的潮红。“怎么样了？小忱好点没？”
　　她快步走过来，自然地忽略了女儿不自然的神色，伸手摸了摸靳忱的额头，“还烫着呢，清绾啊，今晚你就辛苦点，多照看着点弟弟。”

　　“妈，我……”宋清绾想解释，却被靳忱抢了先。
　　“谢谢妈关心，我好多了。”少年的声音依旧沙哑，却透着乖巧懂事，“姐姐照顾我一天了，肯定累坏了。”
　　他说着，还不忘朝宋清绾投去个“感激”的眼神，长睫毛颤了颤，像只无害的小鹿。

　　林慧兰立刻眉开眼笑：“还是我们小忱懂事。清绾，你看看你弟弟多心疼你，你以后也少让他操心。”
　　她说着，又转头对刚走进来的靳世国笑道，“你看这俩孩子，感情多好。”

　　靳世国嗯了一声，目光落在靳忱身上时难得带了点暖意：“明天让张妈给你炖只鸽子补补。”
　　他从未对宋清绾有过这样的温和，仿佛这个家里，只有靳忱才是他真正的孩子。

　　宋清绾低下头，盯着自己腕骨上的红痕，忽然觉得喉咙发紧。
　　她看着靳忱靠在沙发上，对靳世国露出腼腆的笑，看着林慧兰忙前忙后地给他倒水，看着这一家三口其乐融融的画面，自己像个格格不入的局外人。

　　夜深后，张妈来收拾客厅，宋清绾趁机想回房，却被靳忱拉住了衣角。“姐姐陪我再坐会儿好不好？”他仰着脸看她，眼睛在昏光里亮晶晶的，“我一个人睡会做噩梦。”

　　她看着他苍白的脸，拒绝的话到了嘴边又咽了回去。最终还是点了点头，重新坐回沙发角落，看着他重新躺下，把脑袋枕在她腿上。
　　少年的体重不轻，隔着薄薄的毯子，她能感觉到他温热的呼吸拂过小腹，带来一阵阵让她心慌的战栗。

　　“姐姐，”他忽然开口，声音轻得像梦呓，“你不会真的想考去B市吧？”
　　宋清绾的身体瞬间僵住。

　　“那里太远了。”他没等她回答，自顾自地说下去，手指轻轻绞着她的衣角，“冬天会下很大的雪，你最怕冷了。而且那里的人说话有口音，你肯定听不懂……”

　　他絮絮叨叨地说着，像在细数B市的种种不好，语气里的依赖和委屈恰到好处，可宋清绾却听得后背发凉。

　　第二天，宋清绾照常去学校，靳忱是下午第二节课去的。

　　不巧的是她正在操场上看别人打篮球，这一幕刚好被靳忱看到。
　　他的眼神阴鸷的看着那个打篮球的男生，但发现宋清绾朝自己走来时眼底的阴鸷已经没了，取而代之的是说不尽的温柔。

　　“姐姐！”
　　宋清绾一脸担忧的看着他：“好点没有啊？”

　　靳忱笑了笑：“我好多啦姐姐。”
　　宋清绾摸了摸他的脑袋：“去上课吧,嗯？”

　　“都听姐姐的。”

　　她只是多看了两眼篮球队长扣篮的动作，第二天就听说队长从看台上摔了下来，右腿骨折。
　　靳忱端着热牛奶走进来她的卧室，校服袖口还沾着草屑，却笑盈盈地说：“姐姐以后想看投篮，我练给你看啊，保证比他准。”

　　宋清绾看着靳忱校服上的草屑，只以为他是练球时不小心摔的。

　　宋清绾接过他给的牛奶一饮而尽，杯子很可爱，上面印着草莓熊的图案。

　　“我困了。”宋清绾把空杯子放到桌子上，发出轻微的声响。
　　靳忱应了一声便走了。

　　半夜的时候宋清绾迷迷糊糊的被渴醒了，她起身想拿昨晚那个水杯去楼下接水，结果那桌子上哪还有水杯的影子？
　　宋清绾有点懵，水杯怎么凭空消失了？她只能直接去楼下接水，路过靳忱房间时她隐隐约约的听到里面发出了声响，像是在喝水？

　　她敲了敲门：“靳忱，你还没睡？”
　　房门很快被打开一条缝，靳忱从里面探出脑袋：“姐姐有事吗？”
　　宋清绾摇了摇头：“听到你房间有点动静，确认一下你有没有睡。”

　　靳忱答非所问；“姐姐怎么了？”
　　“渴了，喝水。”

　　靳忱点了点头：“姐姐要是没什么事的话我就睡了。”
　　“好。“

　　靳忱像是故意一样把门打开然后又关上，宋清绾好像看到他桌子上有一个杯子，上面印着草莓熊。

　　第二天清晨，宋清绾是被张妈叫醒的。楼下传来碗筷碰撞的声响，她揉着发沉的太阳穴走出房间，正撞见靳忱从对面的卧室出来。
　　他穿着干净的白衬衫，头发梳得整整齐齐，看起来很有精神。

　　“姐姐早。”他笑着朝她挥手，左边嘴角的梨涡浅浅地陷进去，“一起下去吧，我让张妈做了你喜欢的南瓜粥。”
　　宋清绾的心跳莫名一紧，点了点头没说话。

　　下楼时，林慧兰正坐在餐桌旁涂口红，看到他们下来，抬了抬下巴：“快吃早饭，等会儿让司机送你们去学校。”
　　靳世国坐在主位看报纸，头也没抬地说：“小忱身体刚好，今天别上体育课了，我已经跟你们老师说过了。”

　　“谢谢爸。”靳忱乖巧地应着，拉开宋清绾旁边的椅子坐下，自然而然地把她的书包往自己那边挪了挪，“姐姐的书包我来背。”

　　宋清绾捏着筷子的手紧了紧，粥碗里的南瓜粒随着她的动作轻轻晃动。
　　她低着头，不敢看他，却能感觉到他的目光落在自己发顶，带着一种粘稠的、让她窒息的温度。

　　早餐在诡异的安静中结束。司机已经把车停在门口，靳忱拎着两个书包率先走出去，拉开副驾驶的门对她笑：“姐姐坐前面。”
　　宋清绾犹豫了一下，还是拉开了后座的车门。她需要一点距离，一点能让自己呼吸的空间。

　　靳忱脸上的笑容淡了些，但没说什么，自己坐进了副驾驶。
　　车子缓缓驶出靳家大宅，宋清绾看着窗外倒退的梧桐树，忽然觉得眼睛发涩。手机在口袋里震动了一下，是她的同桌倪芊芊发来的消息：“校门口等你，给你带了抹茶蛋糕！”

　　她刚想回复，前排忽然传来靳忱的声音，带着笑意对司机说：“李叔，麻烦在校门口的奶茶店停一下，我想给姐姐买杯草莓奶盖。”
　　宋清绾的手指顿住了。

　　她抬起头，透过车内的后视镜，对上了靳忱的眼睛。他正看着她，嘴角挂着温顺的笑，眼底却漆黑一片，像深不见底的寒潭。
　　车子稳稳地停在奶茶店门口，靳忱推开车门走了下去。阳光落在他挺拔的背影上，镀上了一层金边，看起来干净又美好。

　　可宋清绾却觉得，那阳光根本照不进他心里的阴暗角落。
　　靳忱拿着两杯草莓奶盖上了车，一人一杯，她的那杯还被插好了吸管。
　　宋清绾接过：“谢谢。”

　　“都是一家人，姐姐不用和我这么客气。”

　　宋清绾却听着他说的“一家人”出了神。“一家人”吗？她好像融入不去他口中的“一家人”。