2、漂洋过海来看你 ...
-
广播里喊到简珩名字时，烬禾看见他从队伍里走出来，穿着洗得发蓝的运动服，额前的碎发被汗水打湿，贴在饱满的额头上。他朝班级的方向看了一眼，目光扫过人群，精准地落在她身上，突然弯了弯嘴角。
那一瞬间，周围的蝉鸣、欢呼、裁判的哨声都像被按了静音键。烬禾只听见自己的心跳，咚、咚、咚，撞得肋骨发疼，手里的奶糖纸被捏成了团，甜腻的气息从指缝里钻出来，混着香樟的清香，成了那年夏天最清晰的味道。
“后来我总在想，要是那天我跑快点，是不是就能早点跑到你面前？”简珩的声音在听筒里低下来，像落进深海的石子，“可我最后冲刺的时候摔了一跤，膝盖破了好大一块皮。”
烬禾猛地睁开眼。
她当然还记得。
他摔在离终点线不到三米的地方，双脚突然打颤，脑袋一沉，从障碍架旁直挺挺摔了下去——膝盖破了很大一块皮，鲜血渗出来，把白色的校服裤子染得刺目，连袜子都浸红了，看得人心惶惶。周围的人都涌上去，她却像被钉在原地，看着他咬着牙爬起来，一瘸一拐地冲过终点，然后在众人的簇拥下，回头往她的方向望——可那时她已经转身跑了，像个逃兵。
“你为什么要跑？”简珩问，声音里带着点委屈，像当年那个红着眼问她“是不是讨厌我”的少年。
烬禾的指甲掐进掌心，疼得眼眶发酸：“简珩，我心疼你啊，我怕你看到我会哭。”
她其实没跑远，躲在香樟树后面，看着他被同学扶去医务室，看着他的白色运动服上沾着血和草屑，看着他走的时候，还在往她刚才站的地方望。
那天下午，她在树后站了很久，直到夕阳把树影拉得老长，手里的奶糖化在了掌心，黏糊糊的，像她没说出口的关心。
“我知道。”简珩突然笑了，笑声里带着点释然，“后来陈叔跟我说，每周三下午有个穿白裙子的姑娘，总在修表铺门口等，手里捏着块奶糖。”
烬禾愣住了。
陈叔？那个修表铺的老人？
“我走之前，托陈叔帮我照看你。”简珩的声音轻下来，像怕惊扰了什么，“我说如果你总来，就告诉你……我在南方挺好的，让你别等。”
简珩的声音从电话那头缓缓吐出：“可惜你总是不听……”
烬禾打断他，眼泪终于忍不住掉下来：“他什么都没说……就看着我站了三年。”
听筒里传来海浪拍岸的声音，一声又一声，像谁在哭。过了很久，简珩才开口，声音哑得像被水泡过：“我怕我说了，你就真的不等了。”
原来那些故作冷漠的告别，那些藏在钥匙串里的牵挂，那些隔着三千里路的试探，都是他藏在碎影里的私心。他怕她忘了，又怕她太执着，像个站在十字路口的孩子，既想往前走，又忍不住回头看。
“你妈妈……还好吗？”烬禾吸了吸鼻子，把话题转开。她记得他当年走得匆忙，只留下一句“我妈病了”，像根刺扎在她心里，扎了很久。
“好多了。”简珩的声音轻快了些，“南方的海确实养人，她现在每天都去海边散步，邻居阿姨还经常唱老歌给她听。”
烬禾想象着那个画面，突然笑了。原来那些被时光模糊的担忧，早已在另一片土地上，开出了温柔的花。
“我明天去买票。”她说，声音突然变得很清晰，像雨过天晴后的阳光，“去看海。”
简珩没说话，听筒里只有急促的呼吸声，像被惊到的小鹿。过了几秒，他才小心翼翼地问：“你……想来看海？”
“不是。”烬禾走到窗边，推开窗户，让带着凉意的风灌进来，吹得眼角的泪干了，“我想去看看，让你牵挂了三年的地方，到底是什么样子。”
她没说“我想看看你”，可两个人都懂。那些藏在碎影里的话，终于在海风和月光里，长出了勇气的形状。
挂电话的时候，烬禾突然大胆地说：“我还留着你画的那只猫。”
是笔记本封面上那只歪歪扭扭的猫。简珩愣了一下，才想起那是他趁她不注意时画的，当时她发现后，脸颊红红的，只敢小心翼翼地说：“真丑，别玷污我笔记本了……”
“在我手机壳里，三年没离过身。”她补充道，声音里带着点不好意思的笑，“我妈总说我幼稚，可我觉得……那是你离我最近的样子。”
结束通话后，烬禾低头看着书桌上的铁盒子，里面的篮球挂坠在月光下闪着光。原来他们都一样，把对方的痕迹藏在最贴身的地方，像藏着一块不会融化的糖，在漫长的时光里，甜得发疼，却又舍不得丢。
烬禾一大早就出发了，去她爱人所在的城市。火车驶离站台时，烬禾望着窗外倒退的老槐树，突然从背包里拿出钥匙扣，呢喃：“我来看你了，这次换我来找你。”
手机在口袋里震动，是那个南方号码发来的短信，归属地显示三亚，是简珩密密麻麻写给她的话。
她的指尖猛地收紧，口袋里的糖块硌得掌心生疼。她回拨过去，听筒里只有忙音，像三年来那些石沉大海的回拨。烬禾不明白简珩为什么要写这么多字给她……是发错了？还是……此时手机突然又响了，弹出“对方撤回一条消息”的提示。
“因为是你，所以我甘之如饴”
车厢里的灯暗下来时，对面铺位的阿姨已经睡熟，呼噜声混着火车行驶的哐当声，闹哄哄的，倒像支催眠曲。烬禾睡不着，裹着毯子坐在窗边，看着月光在铁轨上投下银亮的线，忽然想起高三那年的冬夜。
简珩就是在那样的夜里，把抄好的错题集塞进她的课桌。她后来翻到最后一页，见他用红笔在空白处写了行小字：“等放寒假，带你去看海。”字迹被划了又划，却还是能看清。
当时她以为是玩笑，直到他离开的前一天，才在他的草稿本里看到张画：两个小人穿着校服，左边那个披着头发，两人都比着“耶”，笑得傻乎乎的。
火车到站时，天已经泛起鱼肚白。海风吹在脸上带着腥气，烬禾裹紧外套往出站口走，手里捏着那张画，指尖把纸页攥出了褶皱。
她没看到穿蓝衬衫的少年。
出站口空荡荡的，只有清洁工在扫地，扫帚划过地面的声音闷闷的。柱子上没有丑猫画，只有张被风吹得发抖的寻人启事，照片上的男人眉眼有点像简珩，却老了不少，下面写着“失踪半年，患严重抑郁症”。
烬禾的手机响了，是个陌生的固定电话，接通后传来个女声，带着南方口音，挺急的：“是烬禾吗？我是简珩的主治医生。”
“医生？”烬禾的声音发飘，像踩在棉花上。
“他昨天下午自杀了，”女人顿了顿，背景里的海浪声突然碎成一片呜咽，风卷着咸腥的潮气猛地扑来，像要把烬禾的魂魄都拽进那片深不见底的蓝。“在海边的礁石滩，手里攥着张糖纸，还有……你的照片。”
烬禾愣在原地，怎么也不敢信。她几乎崩溃地喊出来：“他那么开朗的人，怎么可能会……不，不会的，肯定是骗我的！”
烬禾伤心欲绝，始终不相信简珩会死去，又连夜去了礁石滩，退潮后的沙地上，有个新堆的小土坡，旁边插着块木板，上面用红漆写着“简珩的糖”，一看就是他的字。
烬禾摸了摸上面的油漆，还是湿的——风卷着海边的潮气，把她的指尖浸得冰凉，远处的浪头一下下撞在礁石上，闷响里混着细碎的呜咽，像谁压抑了许久的哭声。“简珩肯定没死，他一定还在。”她喃喃着，声音却被风吹得七零八落，只有手里那点残存的湿意，固执地证明着什么。
火车开的时候，烬禾从背包里摸出颗橘子糖，是在火车站买的。剥开纸塞进嘴里，甜腻的味道突然变得很苦，呛得她弯下腰咳，眼泪掉在地上，砸出小小的湿痕，很快又被风吹干了。
窗外的海面上，有只白色的鸟在飞，飞得很低，像片碎纸，被浪头卷着，不知道要往哪里去。
快下车时，烬禾从车窗外看到外面的站台边，有个穿蓝衬衫的身影一闪而过，手里好像还攥着什么，风一吹，露出半截橘子味的糖纸。她的心猛地一跳，攥着手机的手瞬间收紧——那是她三年来，刻在心里的模样。
作者有话说
第2章 漂洋过海来看你
