《如果明天是晴天》禾呈禾刂

2、出太阳的话 贵州的

　　贵州的山是不歇脚的。
　　从贵阳往黔东南去，车窗外的峰峦就没断过，青灰色的山脊像被巨手揉皱的绸布，一层叠着一层，直到天边也染成黛色。
　　山不高，却挤得密，路只好在缝隙里绕，盘山路像条银链子，缠过半山腰的竹林，又钻进崖壁上凿出的隧洞，转个弯，又跌进另一片云雾里。
　　六点整，窗台上的闹钟准时响起。
　　程朸坐起来摸黑打开灯，校服搭在床尾，她轻手轻脚地穿好衣服，来到隔壁床把弟弟叫起，整理好两人的书包，去往学校。
　　晨雾像块湿抹布，擦得小路滑溜溜的，当转过村头那棵老槐树时，听见身后有脚步声。
　　“程朸！等等我！”
　　是隔壁邻居家的儿子陈峥远，也是她的同桌，陈峥远打开书包，将还冒着热气的包子拿出分别递给程朸和弟弟，弟弟被两人夹在中间走着，路边的蕨类植物卷着新叶，露水滚在叶尖，像谁撒了把碎玻璃。
　　“昨天的数学卷子，最后一道题你会做不？”
　　陈峥远踢着路边的石子，声音被风扯得有点飘。
　　程朸刚要开口，远处的山坳里突然飞出几只白鹭，翅膀划破晨雾，惊得三人都住了嘴。
　　学校的铃声在八点整炸开时，程朸刚把书包塞进桌肚。
　　早读课的声音漫出窗户，混着操场边的蝉鸣，在山谷里打了个转。
　　数学课上，老师在黑板上写方程式，她盯着窗外的玉米地发呆，自家的苞米该灌浆了。
　　放学铃一响，程朸和陈峥远背着书包接上弟弟回家了。
　　太阳已经爬到头顶，把山路晒得发烫，鞋子踩在上面，像踩着块烙铁。
　　到家时，妈正在院坝里翻晒辣椒，红通通的一片，看得人眼睛发暖。
　　程朸把书包往木沙发上一扔，走进房间换下校服，穿上平时干活的衣服，背上竹篓，叫上弟弟妹妹，抓过墙角的牛绳就往后山走。
　　老牛见了她，“哞”地叫了一声，尾巴拼命甩着，驱赶着蚊虫，缰绳在她手里轻轻挣着。
　　牛在坡上吃草，山风从谷里钻出来，掀得衣角猎猎响，远处的苞米地泛着青黄色，像铺了块打皱的毯子。
　　来到苞米地，苞米杆在爸爸手里“咔嚓”作响，他把掰下来的苞米扔进程朸竹篓，穗子上的须子蹭得脖颈发痒。
　　爸爸在前头开路，镰刀劈断挡路的荆棘，“唰啦”一声，惊起几只蚂蚱，蹦进金灿灿的苞米地里。
　　竹篓沉得压肩膀时，天边只剩最后一抹粉。
　　妈妈看了看天色，将程朸背篓里的苞谷全部倒进自己的背篓，苞米插的满满的，整整齐齐，像是一个微型建筑 ，“你们慢慢来，我回家做饭。
　　”她的脚步声很快消失在山路上，留下程朸和爸爸慢悠悠地掰着苞米。
　　爸爸的扁担“咯吱”作响，像在哼支没调的歌，竹篓里的苞米互相碰撞，“哗啦啦”地应和着。
　　妹妹程韵背着她的迷你背篓硬要装几个苞米，程朸看着走路都要摇摇晃晃的她，无奈的放了三个进去。
　　“走了！回家吃饭了喽!幺儿们!”爸爸的声音从苞谷地另外一头传来。
　　弟弟牵着牛往回赶，看见爸爸正把镰刀插进竹篓，四人翻过山梁时，太阳正往山坳里沉，把云彩染成了橘红色。
　　回家的路上，爸爸说明天出太阳的话，带我们去县里玩。到家时，院坝里的桌上已经摆好了碗筷。
　　一盘腊肉炒辣椒，油星子还在蹦；清炒土豆丝堆得像座小山；凉拌折耳根泛着紫红色；中间是盆腊肉汤，油花在表面凝成了层金膜。
　　太阳的余晖从山尖漫下来，给桌子镀了层暖光，蝉鸣从竹林里飘出来，一高一低，远处的山影渐渐浓了，萤火虫从草里飞出来，一点一点的光，在暮色里轻轻晃。
　　“我们家，今年子下半年，要搬去县头”
　　爸爸的声音混着蝉鸣，听着格外清楚。
　　程朸嚼着嘴里的饭，没说话，只是看着对面的山，觉得那最后一点余晖，像极了妈妈煮汤时，灶上跳动的火苗。