《《梧桐絮与未拆的钥匙》》小布不乖

6、番外：末班车与冰淇淋

　　林之夏站在梧桐树下时，第一百片梧桐絮恰好落在他发梢。

　　风里飘着烤面包的香气，街角便利店的卷帘门正在升起，穿蓝围裙的店员打着哈欠往外搬牛奶箱——这些鲜活的人间烟火，是他在循环里从未见过的清晰。他摸了摸口袋里的钥匙，金属边缘被体温焐得温热，还有那半片梧桐絮，纹路里的冰淇淋影子在阳光下慢慢淡去。

　　“要巧克力味的还是香草味？”

　　突然响起的声音让他浑身一僵。转身时撞翻了身后的冰淇淋车，甜腻的奶浆溅在帆布鞋上，像十年前那个夏天没接住的融化痕迹。

　　穿白衬衫的少年正弯腰捡滚落在脚边的甜筒，虎牙在笑里闪了闪，眼尾的青灰被阳光晒成浅金色。他手里捏着两张皱巴巴的电影票，票根边缘印着梧桐絮的图案，“看海的计划推迟了，先补这场迟到十年的科幻片？”

　　林之夏的指尖掐进掌心，才确定不是循环重启的幻觉。少年脖颈处有块淡青色的印记，像被什么东西烫过的疤痕，正随着呼吸轻轻起伏。

　　“第100次的诱饵生效了。”少年把冰淇淋递给他时，指尖擦过他的手腕，带着熟悉的铁锈味，“陈默说碎片共振能撕开裂缝，前提是……有人愿意用第一百次的想念当钥匙。”

　　风卷着梧桐絮掠过两人交叠的手，林之夏突然想起顾凡最后那句“等下一阵风来”——原来不是让他独自等待，是在教他，如何把青灰里的路标，走成重逢的路。

　　远处的公交站台传来报站声，少年拉着他往那边跑时，林之夏看见他后背的衬衫下，有块凸起的硬物在阳光下闪了闪，像半块生锈的公交残骸碎片。

　　“跑快点，”少年的声音混在风里，带着笑，“再晚就赶不上看海的末班车了。”