2、第二章 钢笔印记 安黎查得钢 ...
-
监控录像在屏幕上跳着雪花点，我盯着市一院停车场的画面，指节把鼠标捏得发白。昨天下午三点十七分，我的警车刚停稳，副驾门被风吹得撞了下柱，内袋里的钢笔大概就是那时掉出来的。
三分钟后，苏砚穿着白大褂从门诊楼出来。她弯腰捡笔的动作很慢，手指在笔身摩挲了几秒，才放进白大褂口袋。阳光透过树叶落在她发顶，明明是暖色调，我却想起昨夜她睫毛上的雨珠，凉得像块冰。
“安队，车主信息查到了。” 小陈把文件拍在桌上，“男的，叫张强，建材商，欠了一屁股债。昨天下午去医院，是陪他老婆做产检。”
我翻着卷宗，突然停在张强的就诊记录页。半年前，他因为急性阑尾炎在市一院手术，主刀医生那一栏，印着苏砚的名字。
钢笔从警车里掉出来，被苏砚捡走。苏砚动过手术的病人，刹车被人动了手脚，而那支笔，出现在他的事故车里。这线团缠得太密，每根线头都牵着苏砚。
“去医院。” 我抓起外套往外走，内袋里的钢笔硌着肋骨，像在提醒什么。
市一院的急诊科永远像个战场。分诊台的护士看见我警服，眼神立刻变了。“苏医生在抢救室，刚送来个吸毒过量的。”
抢救室的门没关严，我站在走廊就能听见苏砚的声音。“纳洛酮 0.4 毫克静推，准备气管插管！” 她语速比昨夜快些，却依然稳，像台风眼里的那点平静。
我推开门时，她正好转身。白大褂前襟沾着不明液体，粉色创可贴还在，只是边角卷了起来。看见我，她戴手套的手顿了下，消毒水味里，似乎又飘来那点若有似无的莲子香。
“安警官？” 她摘口罩的动作很轻，“找我有事？”
“张强，半年前你给他做的手术。” 我盯着她的眼睛，“他昨天出车祸了，刹车被人动过手脚。”
监护仪的滴答声突然变得刺耳。她低头拆手套，指尖泛白。“我只是给他割过阑尾，” 声音很平，“他的车被做了手脚，和我有什么关系？”
“那支笔。” 我往前逼了半步，“你捡了我的笔，为什么会出现在他车上？”
她猛地抬头，眼里闪过一丝我看不懂的情绪，像被踩住尾巴的猫，瞬间竖起尖刺，又很快收了回去。“我昨天值夜班，口袋里的东西太多，可能掉了。” 她转身往处置室走，“安警官要是没事，我还有病人要处理。”
我抓住她手腕的瞬间，两个人都僵住了。她的皮肤很凉，隔着一层薄衣也能感觉到。就像昨夜在车祸现场，她的白大褂蹭过我裤腿时，那点若有似无的温度。
“苏医生，” 我的声音沉下来，“张强的老婆说，他最近总念叨，手术时被医生拿了把柄。”
她猛地甩开我的手，力道大得不像个医生。“你什么意思？” 眼里的冰碴子快要掉下来，“你怀疑我收红包？还是说，我为了封口，动了他的刹车？”
抢救室里的护士都停了手，空气里全是消毒水的味道，呛得人喉咙发紧。我突然想起昨夜她做胸外按压的样子，那么稳的手，怎么会抖着说这句话？
“我只是在查案。” 我松开手，指腹还残留着她手腕的温度，“你的笔，为什么会在他车上？”
她盯着我看了很久，突然笑了下，很浅的弧度，却像手术刀划开了什么。“安警官要是有空，不如去查查张强的债主。” 她转身拿起病历夹，“或者，看看他车里的行车记录仪，说不定比盯着一支笔有用。”
我走出急诊科时，阳光正好。手机在口袋里震动，是小陈发来的消息：“安队，张强的行车记录仪内存卡，被人拆了。”
走廊尽头，苏砚正给一个小女孩贴创可贴，还是粉色的。她弯腰时，白大褂口袋鼓鼓囊囊的，形状像极了那支钢笔。
我摸了摸内袋，突然明白那硌人的感觉是什么了 —— 是慌。不是查案时的警惕，是怕，怕这根线真的把她缠进去，怕那双戴粉色创可贴的手，沾了不该沾的东西。
钢笔的金属壳被体温焐热，刻着的 “黎” 字像活了过来。妈说过，警察要相信证据，可我现在，却希望那支笔掉在张强车里，真的只是个意外。
回到队里，老周把一份报告拍在我桌上。“事故车副驾的地毯纤维里，有微量的医用硅胶成分，和苏砚手套的材质一致。” 他推了推眼镜，“安队，这姑娘……”
我没让他说下去，抓起报告往门外走。夕阳把影子拉得很长，我捏着那几张纸，突然想去风花雪月酒吧。林野调的酒烈，或许能浇灭心里那点不合时宜的慌。
酒吧的霓虹刚亮起来，林野穿着吊带裙擦杯子，看见我就吹了声口哨。“安大警官，今天不抓坏人，改来买醉了？”
“调杯最烈的。” 我坐在吧台前，把报告拍在桌上。
她瞥了眼报告，突然笑了。“苏砚啊，” 她往杯子里倒冰，“上周她还来我这买过创可贴，指定要粉色的，说是给小患者用。”
冰块碰撞的声音里，我的心沉了沉。林野认识苏砚？
“她这人啊，” 林野把酒杯推给我，“看着冷，心细得很。前阵子有个艾滋病患者闹事，她拦在最前面，说‘有什么冲我来’。”
酒液烧得喉咙发疼，我盯着杯壁上的水珠。原来她不是只有冷，只是把暖藏得深，像埋在冰下的莲子，要等对的人，才肯发芽。
手机突然响了，是小陈惊慌的声音：“安队，张强在 ICU 不行了！他老婆说，他醒过一次，嘴里念叨着‘医生…… 笔……’”
我猛地站起来，酒杯在吧台上撞出脆响。钢笔、苏砚、张强，这三个词在脑子里炸开，突然连成了一条线。
冲出酒吧时，晚风带着凉意。我摸向内袋，钢笔还在，贴着心口的位置，跳得比警笛还急。
作者有话说
第2章 第二章 钢笔印记
