《青春里的大雨终会终止》睡不醒132

17、时间的滤镜

　　高中生活的齿轮，在日复一日的课程、考试、社团活动和青春期的躁动中，以一种看似平稳实则飞快的速度转动着。转眼，已是高二的深秋。

　　刻意回避初见成效。林屿的身影，在无数个刻意移开的目光、绕道而行的选择、以及被新生活填满的日程中，似乎渐渐褪色，沉入记忆的底层。像一幅被收起、蒙尘的旧画，不再时时刻刻悬挂在心房的显眼处。

　　我努力扮演着一个“正常”的高中生。成绩稳定在年级中上游，不算拔尖，但也足够体面。在文学社混得风生水起，负责编辑校刊的一个小栏目，偶尔写的小散文还能被指导老师夸奖几句。身边有几个固定的朋友，一起吃饭，一起吐槽老师，周末偶尔约着去书店或看电影。日子像一条平静的溪流，虽有小小的涟漪，却不再有惊涛骇浪。

　　我以为我放下了。或者说，我强迫自己相信，我已经放下了。

　　直到那个深秋的傍晚。

　　一场突如其来的秋雨打乱了放学的节奏。豆大的雨点急促地敲打着教学楼巨大的玻璃窗，天色阴沉得如同傍晚。我没带伞，被困在教学楼大厅的入口处，周围挤满了同样等待雨停或等家长来接的同学，空气里弥漫着潮湿的雨气和少年人喧闹的抱怨。

　　我百无聊赖地看着窗外灰蒙蒙的雨幕，盘算着是等雨小点冲去公交站，还是打电话让妈妈送伞。就在这时，眼角的余光瞥见侧门那边似乎有人撑开了一把伞。

　　下意识地望去。

　　心脏在那一刻，毫无预兆地、剧烈地停跳了一拍！

　　是他。

　　林屿。

　　他站在侧门的廊檐下，撑开了一把纯黑色的长柄伞。雨水顺着伞骨流淌下来，在他脚边溅起细小的水花。他穿着简单的白色连帽卫衣和深色运动裤，身形似乎比初三时又拔高了些，肩膀也宽阔了一点。褪去了初中时的青涩跳脱，轮廓线条更加清晰硬朗，带着一种介于少年与青年之间的沉静气质。

　　他微微低着头，似乎在调试伞柄的卡扣。额前的碎发被雨水打湿了几缕，随意地垂落。昏黄的光线从门内透出，勾勒出他专注的侧脸——鼻梁挺直，下颌线利落干净，嘴唇微微抿着。

　　就在他调试好伞，准备迈步走入雨中的前一秒，仿佛感应到了什么，他毫无预兆地抬起了头。

　　目光，隔着攒动的人头，隔着潮湿的空气，隔着淅淅沥沥的雨声，猝不及防地、精准无比地撞在了一起！

　　时间，在那一瞬间被按下了暂停键。

　　喧闹的人声、嘈杂的雨声，仿佛被一层无形的隔膜过滤掉了，只剩下死一般的寂静。世界缩小成只剩下我们两个人，以及那两道在空中猝然交汇、又瞬间胶着的视线。

　　他的眼神里，有瞬间的错愕，随即是某种极其复杂的、难以解读的情绪翻涌上来——惊讶？困惑？一丝不易察觉的……慌乱？但那波动只持续了极其短暂的一瞬，快得像错觉。下一秒，他的眼神便沉静下来，恢复了惯有的、带着距离感的平静，甚至……多了一丝我从未见过的、属于高中生的、略带审视的成熟。

　　然而，就是这短暂的对视，如同投入心湖的巨石！

　　轰——！

　　巨大的冲击力瞬间席卷了我所有的感官！眼前的一切景象——攒动的人群、灰暗的雨幕、昏黄的灯光——都如同老旧的电影胶片般飞速褪色、模糊、扭曲！

　　取而代之的，是无比清晰、无比鲜活的画面，带着2020年初秋特有的气息和光线，汹涌地挤占了整个脑海！

　　——是那个阳光温煦的午后，我握着紫色的水笔，带着隐秘的虔诚和巨大的勇气，在八年级上册数学书的页脚，一笔一画写下“LY”时，指尖微麻的触感和擂鼓般的心跳。
　　——是那个停电的晚自习，黑暗像浓稠的墨汁，只有远处小灯泡橘黄的光晕摇曳。我摸索着挑出那颗最喜欢的紫色棒棒糖，递向他声音的方向，指尖与他温热的掌心短暂相触时，那如同微弱电流窜过的悸动和黑暗赋予的、孤注一掷的勇气。
　　——是他第二天中午，捏着那颗糖，在阳光下对着朋友炫耀“我有，你没有”时，那孩子气的得意笑容，和阳光落在他发梢跳跃的金芒。
　　——是他靠在教室后墙，听到一模成绩和“比翼双飞”的调侃时，低着头，肩膀微微耸动，嘴角抑制不住上扬的、纯粹愉悦的浅笑……

　　所有被时间尘封、被刻意遗忘的细节，所有关于心动、关于甜蜜、关于酸楚、关于巨大期望和最终幻灭的记忆碎片，如同被这道目光瞬间激活的密码，排山倒海般汹涌而至！清晰得仿佛就发生在上一秒！那心脏被攥紧的窒息感，那指尖微麻的触电感，那阳光落在皮肤上的暖意，那黑暗中孤注一掷的勇气……所有的感官记忆，连同那份刻骨铭心的、名为“喜欢”的情感，都在这一刻，穿越了整整两年的时光隧道，无比真实、无比猛烈地击中了我！

　　我甚至能闻到记忆里那馥郁醉人的桂花香气，混合着此刻空气中冰冷的雨腥味。

　　眼眶瞬间酸涩滚烫，视线变得模糊。我猛地低下头，仓皇地转过身，背对着侧门的方向，心脏在胸腔里疯狂地、失控地擂动，像要从喉咙里跳出来！身体无法控制地微微颤抖，只能死死咬住下唇，才能抑制住那几乎要冲口而出的呜咽和汹涌而上的、巨大的委屈与心酸。

　　时间的滤镜，在此刻失效了。

　　两年的刻意疏离，无数次的自我告诫，那些被新生活覆盖的表象，在这猝不及防的、深入灵魂的对视面前，脆弱得不堪一击。原来，他从未真正远去。他只是被时间的尘埃暂时覆盖。而只要一个眼神，一个瞬间，就能让所有被压抑的情感破土而出，带着比当初更加汹涌、更加沉痛的力量！

　　我背对着他，能清晰地听到自己擂鼓般的心跳和粗重的呼吸。雨声似乎重新回到了耳中，人群的喧闹也渐渐清晰。我不知道他是否还在看我，是否已经撑伞走进了雨里。我不敢回头，不敢再去看他一眼。

　　心里有个声音无比清晰地响起，带着沉沉的、无法挣脱的无奈：

　　“可惜我还是一如既往地等在你的身后。无论晴雨，无论晨昏。”

　　这执念，像烙印在骨髓里的印记，顽固得超乎想象。时间能改变他的外形，让他褪去青涩，增添沉稳；时间也能让我明白，我们早已走上了不同的岔路，注定渐行渐远。他有了新的圈子，新的朋友，新的目标，他看向我的眼神里，那份曾经的复杂都已褪去，只剩下一种近乎陌生的平静和属于“过去同学”的、礼貌的疏离。

　　我清醒地知道这一切。理智像冰冷的刀，一遍遍切割着那些不合时宜的幻想。

　　可是，心，它不听话啊。

　　它像一个固执的守墓人，依旧徘徊在那片名为“林屿”的废墟之上，守着那些早已褪色的、被埋葬的悸动和心碎。每一次猝不及防的相遇，每一个不经意的眼神交汇，都是一把钥匙，瞬间打开尘封的记忆闸门，让我再次跌落回2020年的秋天，跌落回那个满心满眼都是他的、十三岁的苏晚的身体里。

　　时间带走了很多，却唯独没能带走这份深入骨髓的习惯和那场盛大暗恋留下的、永不愈合的隐痛。它只是给这份执念披上了一层名为“成长”和“理智”的薄纱，而在某些猝不及防的时刻，薄纱被轻易撕碎，露出底下依旧鲜活的、带着血色的烙印。

　　雨还在下，敲打着窗棂，也敲打着我无处安放的心事。走廊里人来人往，而我背对着那个方向，像一个被时光遗弃在雨中的、固执的影子。渐行渐远的，是看得见的现实轨迹。而等在身后的，是那颗被困在旧时光里、从未真正离开过的心。