《圣域》洵林

3、☆Chapter three☆ 收拾行李只

　　收拾行李只用了二十分钟，却像是耗尽了他半生的力气。韩屿站在空荡荡的衣柜前，手指无意识地摩挲着那件红色冲锋衣的防水面料——那是去年和林薇一起在户外用品店买的，她执意要选这个颜色，说在雪地里容易辨认。登山包的每一个口袋都被他机械地填满：侧袋里塞进止痛药和便携医药包，夹层中整齐码放着三块相机电池，主仓内叠好的保暖衣物还带着淡淡的洗衣液香气。

　　最后，他的目光落在书架上那本《西藏生死线》上。书脊已经泛黄起皱，书角微微卷曲，显然被翻阅过无数次。韩屿取下它时，一蓬细小的灰尘在晨光中飞舞。翻开扉页，林薇清秀的字迹依然清晰可辨："愿你的建筑像雪山一样永恒。“2012.11.7”——她总爱用绿色荧光笔写字，说是看起来有生命力。
　　现在，这行字被黑色马克笔粗暴地涂掉了。
　　墨水渗透纸背，在下一页也留下了狰狞的阴影。韩屿的拇指无意识地抚过那个黑色的长方形，指腹能感受到被涂毁处微微凸起的墨迹，像是触摸一道永远无法愈合的伤疤。
　　三个月前，当他在凌晨三点发现林薇手机里那些暧昧信息时，也是这样用马克笔涂掉了办公室里所有她留下的痕迹——贴在显示器边缘的便利贴、抽屉里的发圈、电脑桌面两人的合影。

　　《西藏生死线》的书页间飘落一张便签，上面是林薇用绿色荧光笔写的购物清单："牛奶、蓝莓、韩屿的降压药..." 韩屿突然想起上周整理药箱时，发现那盒降压药已经过期三个月了。就像他们的感情，不知何时已经变质，而他却浑然不觉。

　　登山包的侧袋里，他塞进了父亲送的军用指南针。这个二战时期的古董是老爷子参加威尼斯建筑双年展时淘来的，指针在西藏高原的强磁场区域会微微发颤，就像父亲得知他分手时颤抖的嘴角。

　　"三十四岁，事业无成，连个女人都留不住。"父亲上个月在家庭聚餐时的话言犹在耳。韩屿知道父亲指的是他放弃了北京高校的工作，选择留在上海一家小型设计院——因为林薇不喜欢北方的气候。现在想来，这个决定多么可笑。

　　出发那天清晨，上海下着小雨。韩屿的白色SUV驶出小区时，保安老张拦下车窗："韩工这么早出差啊？"

　　"去西藏。"韩屿说。

　　老张瞪大眼睛："一个人开车去？那可得当心！我儿子去年骑行318，说二郎山那段路邪乎得很！"他递来一包高原安："这个比红景天管用。"老人粗糙的掌心里，药板上的锡箔纸反射着晨光，让韩屿想起母亲葬礼那天，老张也是这么默默递给他一包纸巾。

　　"路上千万要小心…"话音未落，韩屿已经踩下油门。后视镜里，老张挥舞的手臂渐渐模糊成雨幕中的一个黑点。

　　沪渝高速上的车流稀疏，雨刮器在挡风玻璃上划出规律的弧线。韩屿打开收音机，正好是交通台在播报天气："安徽境内有大到暴雨，请驾驶员注意..."他关掉收音机，取而代之的是手机里那首《蓝莲花》——他和林薇在自驾游时总会放的歌。

　　中午时分，雨势变大。韩屿在湖州服务区停下加油，顺便买了杯咖啡。休息区的电视正在播放西藏旅游宣传片，布达拉宫的金顶在阳光下熠熠生辉。韩屿掏出手机，犹豫片刻后还是点开了林薇的朋友圈——一条横线，她把他屏蔽了。

　　"先生，您的咖啡。"服务员的声音将他拉回现实。

　　重新上路后，雨变成了倾盆暴雨。能见度不足五十米，韩屿不得不把车速降到60。雨点砸在挡风玻璃上的声音越来越密，起初还是噼啪作响，很快就连成一片轰鸣。韩屿把雨刷器调到最快档，橡胶条在玻璃上划出两道扇形的透明区域，又在转瞬间被新的雨水覆盖。在穿过安徽境内的一段山路时，前方突然出现一团黑影——是一棵被风刮倒的树横在路中央。韩屿猛踩刹车，轮胎在湿滑的路面上打滑，车尾甩出一个危险的弧度，最终在距离树干不到半米处停下。

　　韩屿的双手死死握着方向盘，指节发白。他大口喘着气，额头抵在方向盘上。仪表盘上的时间显示下午3:28，这个时刻突然击中了他——三个月前的这个时间，他正在会议室向客户展示设计方案，而林薇可能正躺在那个男人的怀里。

　　雨点砸在车顶的声音像无数细小的嘲笑。韩屿决定下车冒雨拖开那截树干。拖开树干时，树皮粗糙的触感透过雨水传来。断裂处的木茬刺进掌心，在虎口留下几道细小的红痕。回到车上时，后颈的发梢不断滴水，顺着脊椎流进衣领。后座上的登山包表面结满水珠，防水面料的反光让背包看起来像某种深海生物。浑身湿透地回到车上。空调吹出的冷风让他打了个喷嚏，但他没有换衣服的打算。某种自虐般的快感驱使着他继续在暴雨中前行，仿佛□□的痛苦能减轻心里的煎熬。

　　直到傍晚时分，韩屿驶出安徽进入湖北境内。雨停了，西边的云层裂开一道缝隙，夕阳像熔化的金子倾泻而下。他停在应急车道上，用手机拍下这景象。镜头无法捕捉那光芒的万分之一，但他还是发到了没有林薇的三人小群："第一天。

　　群里立刻跳出两条回复：
　　周扬："牛逼啊老韩，真开车去？"
　　赵嘉闻："到哪了？记得夜里别赶路！"
　　韩屿没有回复，继续向前开。

作者有话说

　　我枯萎了???