《邪恶菟丝花养成手册》欧阳塔塔

6、墟上灯

　　姑母的房子在这场大火中几乎化为灰烬，只剩下几根焦黑的残梁孤零零地倒在那里。

　　村民简单收拾了一下，从残垣断壁之中抬出了一具焦尸。

　　尸体已经被烧得不成样子，根本看不出模样。

　　只能凭着身形猜测，应该是姑母。

　　众人又仔细搜寻了一遍，可姑母家就这么大点地方，其他角落也藏不了人。找了半天，也始终没发现赵贵荣的尸体。

　　于是村里人猜测，这家伙八成是自己逃走了。

　　刘婶听到这话，气得直拍大腿，“这王八羔子，命可真够硬的！”

　　村民们张罗着将姑母安葬，宋姝则在旁边为姑母刻木牌。

　　她想起上一次这样立牌写碑，还是父母去世的时候。

　　那时还有姑母温热的手掌将她揽在怀里，如今只剩北风卷着纸灰往她衣领里钻。

　　天地之大，她孑然一身，无处可去。

　　木牌上只刻了宋春喜的名字，宋姝知道，姑母这一生都不想与赵贵荣扯上半分关系。

　　他此时是活着也好，死了也罢，她只愿姑母走得清净，来世投个好人家。

　　天色渐晚，几个汉子将姑母安葬妥当后便各自散去。

　　只留宋姝跪在新坟前，单薄的身影被夕阳钉在地上，拉出细长得近乎断裂的影子。

　　刘婶三两步走到坟前，粗砺的手掌直接按在宋姝肩上，“丫头，到婶子家去吧。”

　　宋姝茫然抬头，脸上还挂着泪痕。她张了张嘴，喉咙里却只发出气音。

　　这一天下来她滴水未尽，加之哭得太久，喉咙几近嘶哑。

　　刘婶不等她回应，弯腰拽起她的胳膊，“傻愣着干啥？天都要黑了！”

　　宋姝摇摇头，不想再麻烦任何人。

　　刘婶叹了口气，说道“你这孩子真是跟春喜一样犟，说句不中听的，你家里人都死得差不多了，也没有亲戚可投奔了。你这半大的孩子四处去流浪，还不如住到婶子这儿来，婶子家里虽也一般，但到底能让你吃上一口饭。”

　　说罢，便扯着宋姝往家走。

　　刘婶的手如姑母一般粗糙，只是不如她的那般宽大厚实。刘婶平日里以贩卖果干蜜饯为生，手上、身上自有一股子香甜，起先闻得宋姝嘴馋，可闻得久了只觉些许黏腻，不如初时惊鸿一面。

　　刘婶家的院子里错落摆放着十几个竹筐，里面晾晒着各色果干。

　　一个瘸腿男人正佝偻着腰，一深一浅地挪动着脚步，仔细收拾着晒场上的杏干。

　　灶间飘来熬煮糖浆的焦甜香气，有个与宋姝年纪相仿的少年正蜷缩在灶台旁。他夸张地张合着嘴巴，像条搁浅的鱼般贪婪吞咽着空气中弥漫的甜香。

　　“这是我家男人，”刘婶引着宋姝走向那个瘸腿男人，说道“你喊他刘叔就成。”

　　宋姝乖巧地点点头，轻声唤道，“刘叔。”

　　刘婶将手搭在宋姝瘦削的肩上，对着丈夫解释道，“这是宋家丫头。春喜家出了那档子事，孩子没处落脚，我就给领回来了。”

　　刘叔闻言却皱起眉头，瘸着的右腿不自觉地抖了抖，说道“你看咱家这光景，我瘸着腿，虎子又是这么个情形……”

　　“我既把人带回来，断没有往外推的道理，我心里有数，你甭操这个心，”刘婶突然拔高了声调，转头又柔声对宋姝说，“丫头你安心住下，有婶子一口吃的，就饿不着你。”

　　宋姝攥紧衣角，声音轻却坚定，说道“我可以做工，也可以干活，绝不白吃白住。”

　　刘婶粗糙的手掌抚过女孩的发顶，叹息一声，“好丫头，你要是我闺女该多好……”

　　话音未落，灶台边突然传来器皿翻倒的脆响。

　　只见那少年为了够糖浆勺，踉跄间撞翻了矮架上的果干筐。金黄的杏脯滚了满地，在夕阳的映衬下像撒落了一地铜钱。

　　刘叔急着要收拾，瘸腿却让他动作迟缓得仿佛深陷泥沼。

　　宋姝见状小跑过去蹲下身，麻利地捡拾着沾了土的果干。

　　凑近了才看清，少年脸上沾着灶灰，嘴角还挂着黏腻的糖丝，正冲她露出懵懂的笑。

　　刘婶说这是她的儿子，虎子。

　　刘婶算了一下八字时辰，说虎子正巧大宋姝几个月。

　　听到自己的名字，虎子突然抬起头，沾着糖浆的手指戳向胸口，咧开嘴有样学样地说“虎子！”

　　他的声音突兀地拔高，像只学舌的鹦鹉。

　　那天晚饭多了碗鸡蛋羹，刘婶特意将碗推到宋姝跟前，让她尽管吃。

　　鸡蛋羹上飘着一层黄澄澄的猪油花，看着令人眼馋。

　　但眼馋的也不仅是宋姝自己。

　　她刚要动筷，余光却瞥见坐在身旁的虎子正直勾勾盯着自己的碗，口水顺着嘴角滴在桌面上，聚成一小滩水渍。

　　宋姝的手指在碗边顿了顿。

　　她想着自己毕竟寄人篱下，日后也要过着仰人鼻息的生活，自然不能像与姑母相处时自在，凡事也得小心翼翼，有什么好的也该先给他们家才是。这碗鸡蛋羹怕也是难得吃一顿，她一个外人，哪有脸面先动筷。

　　“虎子哥先吃吧，”她将碗轻轻推过去，声音轻得像片羽毛。

　　虎子立刻将碗揽到胸前，连勺子都顾不上用，埋头就舔，任凭油花沾上他的鼻尖。

　　刘婶与刘叔对视一眼，谁也没开口说话。

　　入夜，刘叔与虎子在隔壁都已沉沉睡去，鼾声透过薄薄的土墙，清晰可闻。

　　宋姝蜷在打了补丁的蓝花被里，听着院里的竹筐被夜风吹动的咯吱声。

　　刘婶坐在她旁边，借着微弱的灯光缝补着旧衣服。

　　“怎么还不睡？”刘婶突然开口，声音轻得像怕惊醒了什么，”是不是吵到你了？”

　　宋姝连忙摇头，手指无意识地绞着被角，“我只是还有些不习惯。”

　　刘婶的针线顿了顿，昏黄的灯光在她脸上投下深浅不一的阴影，“是想你娘，想你姑母了吧？”

　　见宋姝点头，她叹了口气，“以前一起卖菜时，春喜就常说起你家的事。听说你爹是个秀才，在这穷山沟里，可是文曲星下凡。可惜啊，有本事的人，未必就有那好命。”

　　顶针在布料上磨出沙沙声，她的语速渐渐慢了下来，“从前我觉得，只要肯吃苦，总有一天能熬出头，等虎子他们大了，我和老刘就能享清福了。可惜出了那档子事儿，人活着还是得有那命，我们就是命里没福，老大守不住，老二又成了这样。”

　　话到一半突然哽住，她手指摩挲着补丁上绣着的虎头。

　　虎子是刘婶三十岁才得的幺儿。

　　算命的说，他是神仙托世，将来会有大造化。

　　可天不遂人愿，五岁那年一场急病，连着高烧三日不退，生生把个伶俐孩子烧成了如今这副痴傻模样。

　　原本刘婶还有个大儿子，平日里身强体壮，前几年随刘叔上山拾柴，失足坠崖摔死了。刘叔也摔断了一条腿，养了半年才勉强能拄拐。

　　末了，刘婶又叹了一声，天不佑咱苦命人啊。

　　翌日清晨，晨光未露，宋姝已悄然转醒，较平日起得更早三分。

　　她换上昨日刘婶翻出来的旧衣裳，经过虎子房门时，她透过门缝见只有他一人酣睡，便蹑手蹑脚轻轻合上了门。

　　她本打算趁早做些农活，却见东方尚未泛白，刘家夫妇早已在院中忙碌开来。

　　刘婶麻利地收拾着果干篓子，准备趁晨露未晞时赶早市出摊。刘叔拖着不便的腿脚，在晒场上来回翻检铺开的杏干。

　　宋姝见刘婶正往板车上装箩筐，主动上前想搭手相助。

　　“丫头别忙活这个，”刘婶摆摆手，“你且在家歇着，这些活我还是做得动的。”

　　宋姝心下过意不去，不想真在此白吃白住，转身便往晒场去寻刘叔讨活计。

　　刘叔闻言环顾院落，目光落在墙角摞着的篾箩上，他手指着，说道，“你若得闲，替我把那筐山楂核剔了罢。”

　　宋姝刚要应声去取，忽被刘叔拽住衣袖。

　　“急什么？”刘叔朝灶间努努嘴，“锅里的粥还温着，吃饱了才有力气干活。”

　　宋姝点点头，走去灶间。

　　灶间里，锅盖掀开的刹那，谷物的清香混着白雾扑面而来。锅里是熬得稠乎乎的米粥，掺着些切碎的菜叶。她拿着碗，小心翼翼地盛了小半碗粥。

　　锅里余下的大半，留给未起的虎子已是足够了。

　　粥确实还温着，热度透过粗瓷碗壁传到手心。她坐到那张旧木桌旁的小凳上，小口小口地啜饮起来。

　　米粥寡淡，没什么油水，但足以慰藉她干涸的喉咙和空荡的肠胃。

　　院子里，刘婶已将装满了果干篓子的小推车捆扎妥当，隔着栅栏对刘叔喊道，“老刘，我走了！晌午前准回！你看好虎子，丫头你也多照应着！”

　　刘叔在晒场那头应了一声。

　　宋姝闻言也挥了挥手。

　　粥碗很快见底，胃里有了热气，也像有了底。

　　她站起身，利落地洗净碗筷，又用葫芦瓢舀水泼净了灶台，动作麻利得不像个半大孩子。

　　收拾停当，她便径直走向墙角那堆篾箩。

　　最上面一筐，正是刘叔说的鲜红山楂，累累果实挤挨着，像无数颗饱满的红玛瑙。

　　旁边放着小木桶和一把磨得锃亮的小刀。

　　宋姝搬了个矮凳坐下，取过一枚山楂。

　　果皮光滑，红得刺目，像那场大火熄灭后，灰烬深处残留的暗红余烬。

　　她用力眨了眨眼，将那灼热的景象驱散。

　　她左手捏稳山楂，右手握刀，刀尖顺着果蒂处轻轻旋入，她的动作虽难掩生疏，但从前时常帮母亲与姑母干活，总不至于拿把刀伤到自己。

　　锋刃小心探入果心，轻挑筋膜，棕黑的果核便裹着丝缕果肉落入木桶。

　　一颗颗红果在她指间流转，刀锋游走，果核脱出，留下一个个空洞的果巢。

　　宋姝低着头，长长的睫毛在眼下投下淡淡的阴影。

　　她做得很认真，仿佛唯有让自己不停地劳作，才能暂忘坟头新土、故宅灰烬，还有这天地间无依的飘零。

　　初升的朝阳终于越过了低矮的土墙，将金红的光线斜斜地洒进小院，照亮了晒场上刘叔佝偻翻晒杏干的身影，也照亮了角落篾箩旁少女单薄的脊背。

　　宋姝手中的刀刃在阳光下一闪，映亮了她沉静而略显苍白的侧脸。

　　指尖沾染的山楂汁液，如同凝固的血点，在她白皙的皮肤上洇开一小片刺目的红。