《春温》三杯西严

23、年华

　　祝斜白低着头让范有笙猜哪个碗底下有球，说了两句顺势松开手，谁也没再提，只当是意外。不一会戏法变完了，大家捧场交代几个钱各自散开了。
　　风有点大，祝斜白扶住帽子往下压压，问还去哪玩。范有笙说先走着看看吧。这地方小店铺林立，绸缎店裁缝店珠宝店杂货店啥都有，还有鸟儿店，专卖鸟吃喝住一类玩意儿，杂耍场，耍各种武戏法，水、火、刀、大缸样样上演，间杂着冰糖葫芦车、豆汁儿铺、切糕摊，特好卖。祝斜白转来转去，拉着范有笙进了茶馆。
　　这家茶馆里有唱大鼓书的，生意比别家看起来红火。祝斜白把吃剩的炸糕放桌上，伙计给上了一壶香片茶。
　　“热闹哦，雪天也有这么多人。”祝斜白端起面前的茶杯子，能闻到很浓郁的茉莉香，杯子隔热不烫手，所以被烫的是舌头。祝斜白猛咳嗽两声，安慰受伤的舌头，范有笙抓起瓜子边磕边笑。
　　祝斜白瞪他一眼，还笑！范有笙招呼伙计上一盘葡萄干给他，祝斜白吃几个就腻歪不吃了，太甜了。

　　大鼓书范有笙听不懂，权当背景音，祝斜白也半懂不懂的，只听见一点像是讲红楼里的故事。二人聊着天。
　　“嗯？我知道这个《年华》杂志，第一期当时我还买了。”范有笙谈到年华书店的一些事，又说到他们委托点尘合作印刷的事，祝斜白听到后发现是熟人，“月中时候我还想着第一期发刊词里说的是月刊，到书店转了一圈没见着呢，原来是这么回事。这个杂志还不错，有许多奇闻轶事。”
　　“年华书店登过一回报纸说第二期推迟十几天，”范有笙捡出一把花生，手里捏碎搓皮，嘴里说：“销量好不好就看三天之后了。”
　　祝斜白认同，范有笙又说：“小祝元旦有空没，你们学校有活动吗？”
　　“学校有活动吧，我没，我只负责吃瓜子。”
　　范有笙点点桌子：“平馀街有一家舞厅，离骆家不算太远。”
　　祝斜白想了一下：“左小姐那个？”
　　“对，左曼。舞厅跨年时候应该挺热闹，想去吗？”
　　祝斜白不太会跳舞，只有学校课上学过一点，但确实也想去玩，范有笙看他纠结，说：“我不太会跳舞，要不要一起坐一边儿吃吃蛋糕打打牌，感受感受氛围。”
　　祝斜白揪着围巾穗子，展眉笑：“好啊。”

　　“她在这条街上也开了一家店，卖首饰的。”范有笙吹掉粘手上的花生皮道。
　　祝斜白眼睛指着范有笙手上的戒指：“你这个就是店里的？”
　　范有笙翻过手看一眼，弯了弯嘴唇：“不是，之前在法国时候买的。”
　　“颜色很好看。”祝斜白夸赞一句，刚才转得有点累，坐一会疲惫劲儿上来了，他托着下巴，看到对面摆了一排没皮的花生仁，就伸过去捡了一个吃。范有笙瞟他一眼，把剩下的都推过来，祝斜白冲他笑了笑，继而语气很慢地说：“我怎么联系到你？”
　　这是又接回之前的话题了，范有笙一挑眉，说了一串数字道：“要紧事可以打电话到印刷馆，另外我的住址在双梧桐路十七号，路对过是个照相馆，随时欢迎你。”

　　回去路上祝斜白靠在椅背上浑身发累，怀里抱着毯子更暖和，整个人都有点迷迷瞪瞪。范有笙看见也就不再说话专心开车，一路回到平馀街。
　　汽车刹车，祝斜白一颤，也醒来了，揉着眼睛看范有笙。范有笙低声说：“到家了。”
　　祝斜白还在云雾里，没听清楚，嘟囔地“嗯？”范有笙看他这样，倾身过去在他耳朵边说：“到家了，回屋暖和里睡。”
　　祝斜白这回听清了，自己推开门下车，冷风一激脑子清醒了大半，不禁搓搓耳朵。他回过头看范有笙没下来，问他：“你要回家去吗？”
　　范有笙胳膊肘倚在方向盘上，冲着他说：“不回去，先去一趟印刷馆。”
　　“诶，你慢点。”祝斜白抱着毯子没动，看汽车拐了个弯往南郊去。

　　第一天《年华》杂志第二期的销量只是一般。范有笙回到印刷馆里正看到埃利在画着什么，他低头一看，哎呦，统计课的知识点扑面而来。
　　埃利放下铅笔，指着表格一排排数字，“你看，学校附近销量占比相对其他要高，但是年华书店本部就很差劲。”埃利又自顾说下去，“《年华》定位很不准，想要卖给知识分子，小说诗歌学术文章都还行，就是里头科普部分太浅显，但要是定位郊区受众只想看小说，其他地方就又太枯燥。我觉得霖师话剧社就是个好例子，他们的作品通俗易懂，喜闻乐见，而且具备针对性。”
　　范有笙拿过表格看，“这不归点尘负责，也管不到，印刷馆只负责印刷。”
　　埃利一挑眉，夺回来表格，“销量也挂钩啊，可能他们自己也觉得矛盾，想写的和想看的不匹配。”
　　范有笙道：“让他们自己磨去吧，等再交涉时候提醒一句就行了。”
　　“啧。”埃利掏出怀表，“你来的真是时候，是来接我回家的吗？”

　　下班点，埃利收拾好东西跟在范有笙后面，伸了个懒腰，“我真有点想法国了。圣诞节居然不放假，虽然我不怎么有信仰。这我第一次没过这日子而且还来上班的。”
　　“现在还不晚，你还在这干嘛？”
　　埃利双手背后撑着脖子叹口气：“一个人，不去咯。”

　　埃利落寞地回了家，落寞地洗了个澡，落寞地躺床上，直到凤姨敲门叫吃饭。
　　坐到餐桌边，埃利一眼看到好几个法国圣诞的传统菜。他泪眼汪汪看向凤姨，凤姨说是阿桂打包带回来的，他泪眼汪汪看向阿桂，阿桂指指范有笙表示都是老板要求准备的。埃利又泪眼汪汪看向范有笙，范有笙没眼看，让他抓紧吃饭睡觉。

　　毯子铺在床边，祝斜白睡觉不烧炕，只封住炉子取暖，毯子就垂下给床封了个彩边。新诗作业很潦草地做完了，他一点也不满意，李先生肯定也不会满意，意思浅显明白，一眼能看到头的情感，加上松散的结构，祝斜白尽力了。
　　到第二天课上先挨个上去交作业。赵君瞧见他亲切地唤：“小祝啊，来，坐我旁边。”他拽着祝斜白说悄悄话：“要死，我就写了四句，真写不出来了。你怎么样？”
　　祝斜白也露出惨不忍睹的表情，赵君自我宽慰：“没事，及格就行，千万别让我重修。”很快轮到祝斜白，赵君目送他。
　　祝斜白绷着嘴上去交到李孟峮手上，待要回座位上时听到李孟峮问他：“你是还住在平馀街那一片吗？”声音比平时低，祝斜白有些疑惑道是，李孟峮笑了笑，说：“没事，我好像前两天去舞厅见到你了。”又说：“快到考试了，这段时间好好复习，看你考好成绩呢。”
　　“好的先生。”祝斜白咽了口唾沫，不确定是不是自己新诗作的太差劲被说了。
　　赵君上去很快就回来了，低声问：“你怎么上去那么久？你是不是骗我了其实写得很好李先生夸你来着？”祝斜白也有点不明所以，但肯定不是夸。

　　收齐作业，李孟峮把它们放到一旁道：“同学们如果明天碰见我，就可以来找我要作业了，碰不见下节课我也会带过来。”他顿了顿又说，“另外快要期末考，抓紧读书了，我出的题目还是很简单的。”说完就展开宋诗选注讲今天的内容。
　　挨到下课，赵君拉着祝斜白到一间没上课的教室，从背包里掏出一份稿子递给他，“这个是前段时间被编辑截下来的文，我是真看不懂这个同志在说什么了。”祝斜白不是很想看，只大概扫了几眼，看着有点表达宁可杀错不能放过的意思。
　　赵君幽幽叹气，“可亏截下来了，算啦不说这个了。我们这个周报销量真是越来越好，本来以为没啥寿命呢，没想到就很神奇地活下来了，还越活越年轻。不仅其他学校的同学来买，听书店说还有很多社会人士呢。”赵君又想起一件事，“宛兰搞的那个女子园地要出一期专号，大概过年前吧。你有听说吗？”
　　祝斜白摇摇头：“没有，是要把他们之前写的汇编起来吗？”祝斜白其实有一点知道，冯思忆有一次骂人说谁谁还不如女子园地厉害都能出杂志了，恰巧被他听到。
　　赵君道：“对，再加点新的文章进去。虽然不想承认但是确实报纸销量好一半原因是因为这个女子园地。”赵君一拍祝斜白的肩膀，“宛兰真是激励到我了，很好，我要去涨知识努力追赶了！”说完就跑个没影。
　　祝斜白瞪着眼，不管经历多少次都还会被赵君颠簸的情绪震撼到。
　　过完元旦就要考试，祝斜白写稿子也没心，打算摸出两个废稿回炉重造，考后要找房子搬家，又是一笔钱。霖师也没钱，穷学校一个，有的学校冬天取暖通了地暖，霖师只在自修室里摆了俩炉子，管理员不时来换煤。炉子蹭蹭冒火气也昧不住自修室这么大空间，祝斜白努努鼻子想还是先回家吧，还真是冬天使人志气短。

作者有话说

　　小祝：真想抱着毯子上学。