11、抱歉 ...
-
祁落垂着眼，指尖无意识的摩挲着病床上粗糙的床单。消毒水的气味剌的鼻腔有些发酸，他却像毫无察觉，只是望着窗外灰蒙蒙的天。手腕上的纱布渗着些许浅红，像一朵开败的山茶花。他盯着地板上晃动的光影，听见走廊里传来父母急促的脚步声。
父母冲进病房，门咣咣作响。“你这孩子怎么回事？”“不知道我们有多忙吗！”
“爸妈，我没事。”他的声音很轻，“就是低血糖，没站稳……”谎言滚过舌尖时，他尝到一丝若有若无的腥甜，像是刚才吞咽下的血沫。他扯了扯嘴角，假笑挂在脸上像一层面具。他下意识的把受伤的手往被子里缩了缩。
“他割腕了！”夏祈突然开口，黑发下，琥珀色的眼睛里燃着怒意“抑郁症发作，没吃药。”
“他一直在偷偷吃药。”“你们这些都不知道吗？”
“小祈，你别胡说八道！”母亲立刻打断他，“抑郁症？”“他一天到晚乐呵呵的，肯定是你看错了！”“祁落一向很懂事。”
恰在此时，医生推门进来：“病主要是失血过多，虽没伤到动脉，但伤口很深。昏迷是因为作业不规律，抑郁药不能停。”
“你看你！”“祁落，你能不能让人省点心？”“你哥今晚的颁奖典礼有多重要，你不知道吗！”
“我们要陪你哥出国参加比赛，这些天你先去小祈家住。”“真是麻烦，赶紧的，改成走读，免得在学校惹事。”
“你这孩子一向懂事的，医生说了没伤到动脉，就没啥问题的。”“真是的，我们特意清假来看你，结果就这！”
“我们赶时间先走了，下次这种小事，小祈你帮忙照顾一下就行，不用叫我们。”
祁落垂着眼，长长的睫毛在眼下投出阴影，他不停地说着“抱歉”，声音轻的像叹气，看着父母匆匆离去的背影。病房里只剩下消毒水的气味和夏祈压抑的呼吸声。祁落早已习惯了这种被忽略的感觉，习惯了，每天把药片混在白井水里咽下。
夏祈终于忍不住“小落！”“你为什么不告诉他们？”“那根本不是低血糖，明明是你……”
“别说了。”祁落打断他，声音平静地听不出任何情绪，“他们知道了又会怎样？”他露出一个浅浅的令人信服的笑容，“只会觉得我又在故意捣乱，耽误哥哥的‘大事’。”
“你以后就住我家吧。”少年琥珀色的眼眸中满是笃定和认真。
“好。”祁落轻轻的应了一声。
手机在这时震动起来，是母亲发来的微信，附带张祁升穿着礼服站在领奖台上的照片，配文是：“祁升拿了一等奖。”祁落盯着屏幕上哥哥意气风发的笑容，手指蜷缩起来不住付颤抖，指甲深深掐进掌心。
祁落是文坛上的新晋作家落雾，他用最温柔细腻的笔触写尽人世悲欢，也因此治愈了干千万万的人。他轻轻点开论坛，无数条读者留言涌出来，“落雾大大，你的文字救了我。”“文字好温柔，看得让人想哭。”“落雾的文字总是那么柔，明明写的是悲伤，却让人感觉被抱了一下。”“每次看落雾的文字都感觉被治愈了。”“落雾的文字像微光，却治愈了我无数个夜晚。”
他的指尖在屏幕上滑动，回复着一条系评论，语气轻快得像是在说别人的故事：“故事是虚构的，大家别当真。”看到“最近压力太大，感觉撑不下去”时，他回复“再等等，下个路口就是光。”可谁又真的知道，那些让读者感受到共鸣的悲伤，全是他藏在学里行间的伤口。他总是在论坛上耐心回复每一个求助的读者，用虚构的故事编织安慰，像一个熟练的织补匠，却补不好自己那千疮百孔的心。
今天带错药，真的是意外吗？祁落低头看着手腕上的纱布，想起早上拿药时的匆忙，他确实拿了药，但却是哥哥的维生素片，大概是上次祁升报怨备考压力大，母亲买了一堆保健品，随手放在了桌上。他当时愣了一下，鬼使神差的没换，想着也许撑过今天就好。
现在想来，那是不是另一种潜意识里的旅弃？祁落不知道。他只觉得现在胸口闷得厉，像被塞进了一团湿棉花，连呼吸似乎都带着钝痛。
病房的门被轻轻推开，穿着职业装的编辑拿着一束向日葵，站在门口，看见病床上的祁落，眼眶顿时红了：“落雾，你怎么样？”祁落抬头露出那个温柔无比的假笑，“林姐，我没事，就是不小心……故事写迷糊了，现实里也犯糊涂。”他顿了顿，“抱歉，让您担心了。”指尖轻轻摩着被子上的纹路，“那些故事啊，都是假的。”可那浅灰色的眸子里有什么东西碎了，像雾散时落下的雨。
夏祈在旁边看得捏紧了拳头。他知道祁落又戴上了那层面具，那个在论坛上用温柔话语安慰读者的落雾，那个在父母面前懂事的祁落，那个连割腕后都要笑着说没事的小落。
窗外的雨不知何时下了起来，淅淅沥沥，敲打看玻璃，也敲打在祁落的心上。他看到读者论坛里有人在问“落雾大大今天怎么没有更新呀？”“等着你的新故事治愈我呢。”
祁落看着那条消息，慢慢抬起指尖，悬在屏幕上方，却迟迟没有落下。他想说：对不起，那个总在故事里给别人撑伞的落雾，今自己也被困在雨里了。
可是，最终他只是删掉了所以打好的字，回复了两个字：“抱歉。”
就像对父母说的那样，对夏祈说的那样，对自己的说的那样。那些永无止境的抱歉却换不来任何一场真正的救赎。
