《褪黑素》阿废啊

3、勘景 深秋，

　　深秋，梧桐叶落了大半，枯黄的叶片铺满小径，踩上去发出细碎的声响。空气干冷，带着北方特有的凛冽。

　　“城市边缘”舞台剧项目正式启动。沈星和陈言野的小组被分配到一个更具挑战性的选题——聚焦城市更新浪潮中，他们要先去探访蜗居在老城区废弃工厂里的地下乐队。

　　刚得知被分到这个选题的时候俩人难得相顾无言，去找吴教授他但笑不语，只说了一句话：“我相信你俩肯定能做好”。

　　周末，两人约好去实地勘景。地点在城西，一片被新建商圈包围、却尚未被完全吞噬的老工业区。巨大的废弃厂房沉默地矗立着，红砖斑驳，窗户破碎，像被时代遗忘的钢铁巨兽。

　　沈星提前半小时到了约定的公交站。她穿了件厚实的米白色连帽羽绒服，帽子边缘一圈蓬松的绒毛衬得她冷白的脸更小，鼻尖被冷风吹得微微发红。黑框眼镜后的眼睛沉静地望着公交车驶来的方向，怀里抱着一个硬壳的速写本和一台小巧的卡片相机。

　　一辆黑色的机车带着低沉的轰鸣声由远及近，一个利落的甩尾，稳稳停在她面前。引擎声熄灭，头盔面罩被掀起。

　　是陈言野。

　　他没穿上次那件卫衣，换了件更厚实的深灰色工装夹克，拉链拉到顶，衬得下颌线愈发锋利。深栗色的头发被头盔压得有些凌乱，几缕不服帖地翘着。单眼皮下的深褐色眼睛扫过沈星，看到她被风吹红的鼻尖，眉头几不可察地蹙了一下。

　　“上车。”他言简意赅，声音被头盔和冷风过滤得有些低沉模糊，却带着不容置疑。他长腿一支，稳稳撑住车身，伸手从车把上摘下另一个崭新的、带着毛绒内胆的白色头盔，递向沈星。

　　沈星看着那个明显是新的头盔，又看看他线条冷硬的侧脸，没说话，默默接过头盔戴上。内胆柔软温暖，隔绝了大部分寒意和噪音。

　　“地址。”陈言野等她戴好，重新扣下自己的面罩。

　　沈星报了个工厂区的具体门牌。陈言野点点头：“抓紧。”沈星的手迟疑了一下，轻轻搭在他夹克腰侧。隔着厚实的衣料，能感觉到他身体蓄势待发的力量感和热度。

　　机车再次轰鸣起来，像一头苏醒的野兽，载着两人冲入萧瑟的寒风里。速度带来的风压猛烈地撞击着身体，周围的街景飞速倒退。沈星下意识地收紧了搭在他腰侧的手指，身体微微前倾，几乎贴上了他的后背。他身上那股熟悉的、混合了烟草和冷冽木质调的气息，被风裹挟着，强势地钻进她的鼻腔和每一个毛孔。

　　“冷就说话。”陈言野的声音透过头盔和风声传来，有些闷。

　　“还好。”沈星的声音被风吹散。

　　陈言野骑得很稳，速度却并不慢。他似乎对路线很熟，在车流和略显破败的街巷中灵活穿行。沈星的头盔紧贴着他的后背，能清晰地感受到他肩背肌肉随着操控车把而起伏的细微变化，以及引擎震动透过车体和身体传递过来的低沉共鸣。

　　废弃工厂区很快出现在眼前。巨大的厂房沉默矗立，墙体上残留着褪色的标语和夸张的涂鸦。空气中弥漫着铁锈、灰尘和一种陈年油脂的混合气味，冰冷而颓败。

　　陈言野停好车，摘下头盔，甩了甩被压乱的头发。他看向沈星：“这里？”

　　沈星点点头，也摘下头盔，冷风立刻吹乱了她的额发。她推了推眼镜，从羽绒服口袋里掏出速写本和相机，眼神瞬间变得锐利而专注。“最里面那栋，靠西边有个小门能进，主唱说的。”

　　两人踩着厚厚的落叶和碎石瓦砾往里走。厂区内部比外面看起来更荒凉，巨大的废弃机器蒙着厚厚的灰尘，锈迹斑斑的钢架结构在头顶纵横交错，投下冰冷沉重的阴影。光线从破碎的高窗斜射进来，形成一道道浑浊的光柱，光柱里尘埃飞舞。

　　陈言野沉默地跟在沈星身边半步的距离。他的目光同样锐利地扫视着周围的环境。

　　“这里，”他指着一处墙角被烟头烫出的密集焦痕，还有旁边用粉笔写的一串潦草数字，“焦虑。等待排练或者等灵感时的烦躁。”他的声音在空旷巨大的空间里带着轻微的回响。

　　沈星举起相机，咔嚓一声，将那个角落和焦痕定格。“嗯。”她应了一声，在速写本上快速勾勒着厂房的钢架结构，标注：“光影切割感强，冰冷压抑。适合开场空镜和人物孤独特写。”她抬起头，看向陈言野，“你觉得这种环境下，人物的小动作会是什么？”

　　陈言野走到一根冰冷的、锈蚀的管道旁，伸手虚握了一下，指关节无意识地敲击着管壁，发出沉闷的咚咚声。“可能是这样，无意识地制造点噪音，打破死寂，或者……缓解无处发泄的躁动。”他抬眼看向沈星，“镜头可以给手部特写，关节上的茧，还有敲击的节奏。”

　　沈星镜片后的目光亮了一下，立刻在速写本上记下：“手部特写，敲击管道，节奏感。”

　　越往里走，空气越浑浊。光线也越暗。终于找到了那个隐蔽的、半塌的小门。推开沉重的、吱呀作响的铁门，一股更浓烈的、混合着烟味、汗味、隔夜泡面味和劣质音响扩音器余味的浑浊空气扑面而来。

　　这是一个被隔出来的巨大空间。昏暗的光线下，能看到散乱堆放的乐器、音箱线、破旧的沙发、塞满烟头的易拉罐，以及墙上层层叠叠的海报和乐队成员自己画的、风格狂野的涂鸦。几个穿着破洞牛仔裤和旧T恤的年轻人或坐或躺，看到他们进来，懒洋洋地抬了下眼皮算是打招呼。主唱是个瘦高的长发青年，眼神桀骜，脖子上挂着夸张的金属链子。

　　“导演？演员？”主唱叼着烟，声音沙哑，带着点审视。

　　“我是编导系沈星，他是表演系陈言野，我们合作拍东西，吴老师应该跟您说过。”沈星平静地自我介绍，目光快速扫过整个空间，像扫描仪一样捕捉细节。她注意到墙角堆放的几箱廉价啤酒，沙发上揉成一团的脏毯子，以及地上散落的、写满潦草音符和愤怒歌词的纸片。

　　陈言野没有多余的动作，只是站在那里，目光坦然地迎上主唱审视的眼神。他身上那股属于表演系的、经过训练的存在感，在这种混乱颓靡的环境里，非但不显得突兀，反而奇异地融合了，甚至隐隐形成一种微妙的对抗张力。

　　主唱盯着他看了几秒，掐灭了烟，扯了下嘴角：“行，随便看。别动设备。”算是默许了。

　　沈星立刻开始工作。她举起相机，调整参数，对着杂乱的乐器、墙上的涂鸦、角落里堆积的啤酒瓶、主唱那双沾满灰尘的破旧马丁靴按下快门。她看得极其仔细，甚至蹲下来研究沙发扶手上被烟灰烫出的洞的形状。

　　“这个角度，”陈言野不知何时走到她身后，指着沙发后面墙上的一张被撕掉一半、只剩下半张狰狞人脸的海报，“逆光拍，只取下半张脸和地上扭曲的影子，会很有压迫感。”他微微俯身，靠近沈星的镜头取景框，手指虚点着构图的位置。

　　沈星顺着他指的方向调整相机，按下快门。画面在显示屏上定格，果然如他所说，充满了扭曲和不安的张力。“嗯，很好。”她低声说，手指在速写本上快速记录下这个构图想法。

　　陈言野则走向角落堆放的一把破旧电吉他。他没有碰，只是蹲下来，指尖虚悬在琴弦上方几毫米的地方，目光专注地扫过琴颈上磨损的痕迹、琴身上磕碰的凹陷。然后，他闭上眼，似乎在想象手指按上琴弦的触感，想象拨动时发出的失真噪音，想象排练时汗水滴落在琴身上的情景。

　　沈星拍完一组照片，目光落在他沉浸的侧影上。她走过去，在他旁边蹲下，镜头对准了他虚悬在琴弦上方的手，还有他闭目时微微蹙起的眉心。咔嚓。

　　陈言野睁开眼，深褐色的眸子看向镜头，又看向沈星，没有被打扰的不悦，只有一丝询问。

　　“你这个状态，”沈星放下相机，指了指速写本上她刚画下的他闭目的侧脸线条，“很像‘未烬的火’。”她指的是剧本里那个备注。

　　陈言野看着她本子上潦草却精准的速写，嘴角极淡地勾了一下：“你抓得很快。”

　　勘景持续了一个多小时。沈星拍满了存储卡，速写本也画了好几页。陈言野则和乐队那个沉默寡言的贝斯手简短聊了几句，递了根烟，对方竟也接了，两人靠在冰冷的机器旁，低声说了些什么。

　　离开时，主唱破天荒地冲陈言野抬了下手：“哥们儿，有点意思。”

　　陈言野点了下头，算是回应。

　　走出那扇沉重的铁门，重新呼吸到外面干冷的空气，沈星才感觉胸口那股浑浊的压抑感稍稍散去。夕阳西下，将巨大的厂房影子拉得更长，更显荒凉。

　　陈言野走在她身边，两人沉默地穿过废墟般的厂区。快到停车的地方时，他忽然停下脚步。

　　“等下。”他说。

　　沈星回头。只见陈言野走到一处被夕阳染成金红色的断墙边。墙上爬满了枯萎的藤蔓，在风中瑟缩。他背对着沈星，从夹克口袋里摸出烟盒和打火机。咔哒一声，橘红的火苗窜起，点燃了他叼在嘴里的烟。他深深吸了一口，缓缓吐出灰白的烟雾。夕阳的金光勾勒出他高大瘦削的背影轮廓，肩胛骨在夹克下微微凸起。他微微仰着头，脖颈拉出一条利落的线条，喉结随着吞咽烟雾的动作上下滚动了一下。

　　沈星站在几步之外，静静地看着。相机还挂在脖子上，速写本捏在手里。她没有举起相机，也没有打开本子。镜片后的眼睛，像最精密的镜头，无声地记录下这一幕。

　　他转过身，脸上那点因夕阳和烟雾带来的短暂柔和瞬间消失，又恢复了平日的淡漠锋利。他掐灭了还剩大半截的烟，随手弹进旁边的碎石堆里。

　　“走吧。”他的声音恢复了平时的微哑。

　　沈星没动，目光落在他刚才弹烟的位置。然后，她低头，翻开了速写本新的一页。没有画他，也没有写任何文字，只是用铅笔，在那页纸的右下角，极其潦草地画了一个小小的烟头形状，旁边打了个问号。

　　动机？

　　她合上本子，跟上了陈言野的脚步。

　　机车再次轰鸣着驶离这片废墟。沈星坐在后座，手依旧虚扶着他的腰。寒风凛冽，吹得她脸颊生疼。她微微侧过头，将冻得发麻的半边脸，轻轻抵在了他夹克挺括而冰冷的后背上，汲取那一点点透过厚实布料传递过来的体温。

　　陈言野似乎感觉到了，后背的肌肉几不可察地绷紧了一瞬，车速却没有丝毫变化。

　　“脸冷？”他的声音从前面传来，被风声切割得有些模糊。
　　“嗯。”沈星含糊地应了一声。
　　他没有再说话，但车速似乎放慢了一丝丝，风没那么割脸了。

　　城市的霓虹灯开始次第亮起，在他们飞驰而过的身侧连成流动的光带。沈星闭上眼睛，脑海里交替闪现着废弃厂房里他沉浸感知破吉他的专注侧脸，和夕阳断墙下他独自抽烟的倦怠背影。

　　机车驶入灯火通明的学校大门。沈星抬起头，看着前方熟悉的宿舍楼轮廓在夜色中显现。

　　陈言野在七栋楼下停稳车。沈星摘下头盔递还给他，抱着自己的东西下车。“谢谢。”她说，声音带着点被风吹过的沙哑。

　　陈言野接过头盔，挂在车把上。他看着她被风吹得乱糟糟的额发和依旧没什么血色的脸颊：“剧本我晚上看，想法发你微信？”
　　“好。”沈星点头。
　　“进去吧，外面冷。”他催促道，语气里带着点惯常的不容置疑，却又似乎多了一点点别的。

　　沈星没再说什么，转身走进宿舍楼的门洞。踏上台阶时，她拢了拢被风吹得冰凉的羽绒服领口，指尖无意识地拂过速写本坚硬的封面。那本子里，除了分镜草图和勘景笔记，还藏着一个无人知晓的、带着问号的烟头符号。