《契约婚途：爱若初晴》断想

7、渐生的好感

　　深秋的阳光斜切进别墅三楼的工作室，在剪裁台上投下狭长的光影。苏晚晴握着砂纸的手有些发酸，眼前的梧桐木纽扣毛坯已打磨了三个小时，木纹里渗出的清苦气息混着窗外的桂花香，让她想起父亲生前做木工时的场景。
　　"手腕抬高两公分，顺着木纹的走向。" 顾言深的声音从身后传来，带着某种令人安心的磁性质感。他穿着她送的梧桐木袖扣，袖口轻轻擦过她的肩膀，雪松香水味里混着淡淡的木香 —— 是刚才他帮她调试打磨机时留下的。
　　苏晚晴慌忙挺直脊背，砂纸在纽扣表面划出一道浅痕。顾言深伸手按住她的手腕，掌心的温度透过薄衬衫传递过来："别紧张，这种百年梧桐木的纹路自带呼吸感，小瑕疵反而是灵魂。" 他的指尖划过她腕骨的胎记，像触碰一件易碎的瓷器，"就像你总说的，设计要保留手作的温度。"
　　工作室的落地钟敲响十一点。苏晚晴这才发现，顾言深竟在这儿陪了她整个上午，西装裤上沾满木灰，领口的银链也挂着细小的木屑。他昨天刚从香港飞回，时差还没倒过来，眼下却泛着明亮的光，专注地看着她手中的纽扣。
　　"该休息了。" 顾言深抽回手，指尖无意识地摩挲着裤袋里的袖扣，那里还留着她掌心的温度。他起身时碰倒了旁边的软木板，几张设计草图飘落，其中一张画着穿着改良旗袍的女孩，领口别着梧桐木纽扣，身边站着戴云纹袖扣的男人，背景是江面的粼粼波光。
　　苏晚晴慌忙捡起画稿，耳尖发烫。这是她昨夜失眠时的涂鸦，本以为藏得隐蔽，却被他撞见。顾言深看着画中两人交叠的影子，突然轻笑出声："原来在你笔下，我是这样的。" 他的手指划过画中男人微扬的唇角，"比镜子里的自己可爱多了。"
　　午餐是苏晚晴煮的海鲜粥，米粒在砂锅里咕嘟冒泡，虾的鲜味混着姜丝的辛辣。顾言深坐在餐桌前，看她系着蓝布围裙的背影，突然想起今早撞见她在厨房踮脚拿橱柜里的梅干菜，晨光从百叶窗漏进来，在她发梢镀上金边，像幅会呼吸的油画。
　　"尝尝看。" 苏晚晴递来汤匙，指尖掠过他手背，"加了你喜欢的山药，补胃。" 顾言深低头喝粥，滚烫的汤汁熨着食道，却比不上她这句话带来的暖意。自从母亲去世后，再没人记得他胃不好，更没人会特意为他调整食谱。
　　下午去面料市场时，顾言深坚持开车。宾利停在老旧的批发市场门口，引来无数好奇的目光。苏晚晴看着他小心翼翼地避开地上的水渍，西装裤脚还是沾了泥点，突然觉得好笑："其实你不用来的，我自己能搞定。"
　　"星耀百货的合作款需要定制提花面料。" 顾言深望着市场里拥挤的人群，想起昨夜在书房看见的报表 —— 晴初设计的账户余额已不足五万，而她还在坚持用顶级面料，"我知道有间老字号染坊，能做出你要的梧桐叶暗纹。"
　　染坊在市场深处，木质楼梯踩上去吱呀作响。老师傅看见顾言深时眼睛一亮："顾少爷好些年没来了，你父亲当年总带着你挑面料..." 话没说完就被顾言深打断，他侧身挡住苏晚晴的视线，不想让她看见自己骤然绷紧的肩膀。
　　苏晚晴却注意到他指尖无意识的摩挲动作 —— 和昨夜她看见他抚摸母亲照片时的姿势一样。染坊的天井里晒着靛蓝色的布料，风穿过木格窗，掀起顾言深的领带，露出喉结下方的小疤，像道淡色的月牙。
　　"就用这种双面缎吧。" 她指着老师傅展开的面料，正面是细腻的梧桐叶提花，反面是素色云纹，"正面给模特走秀，反面留给日常款，这样既保留设计感，又控制成本。" 顾言深望着她发亮的眼睛，突然明白为何自己会对这场契约婚姻越来越认真 —— 她总能在困境中找到破局的光，像株永远向着太阳生长的植物。
　　傍晚回到别墅，老陈正在花园修剪月季。苏晚晴蹲下身帮他捡落花，顾言深的影子突然笼罩下来，手中拿着个精致的檀木盒："奶奶寄来的桂花蜜，说要给 ' 孙媳 ' 泡茶。"
　　木盒打开的瞬间，甜香扑面而来。苏晚晴想起上周在顾宅，奶奶拉着她的手说："言深小时候最讨厌喝桂花蜜，现在却总说 ' 晚晴喜欢 '。" 老人浑浊的眼睛里映着她的倒影，让她差点忘了这是场逢场作戏。
　　"你骗奶奶说我们是自由恋爱。" 她跟着顾言深走进书房，看他从书架抽出本《中国传统服饰纹样》，书脊上贴着他幼年的照片，"为什么？"
　　顾言深翻书的动作顿了顿，照片里的小男孩抱着只布蝴蝶，和她胸前的木质胸针一模一样："奶奶的阿尔茨海默症越来越严重，她记不得母亲去世的事，却总记得我小时候说 ' 要娶会做蝴蝶发卡的女孩 '。" 他指尖划过书中的云纹图案，"而你，刚好带着蝴蝶，又懂云纹。"
　　苏晚晴的呼吸一滞。原来在医院的初遇，在工作室的提议，都不是偶然。他早就注意到她的胸针，注意到她设计里的自然元素，甚至注意到她和自己童年记忆的重叠。那些精心布置的细节，那些不动声色的关怀，原来都是他为奶奶编织的梦，却在不知不觉中，成了她现实中的光。
　　"顾言深，" 她突然叫他的名字，声音比想象中轻柔，"你其实......" 话没说完就被电话铃声打断。顾言深接起电话，脸色瞬间凝重："好，我马上来。" 他转身时，西装外套带起的风差点吹翻桌上的照片，"奶奶在老宅摔倒了，我得去医院。"
　　苏晚晴跟着他冲进医院时，急诊室的走廊挤满了人。顾言深的手在发抖，却仍记得护着她避开推床："别怕，奶奶只是轻微骨折。" 可她看见他按电梯时，连续按错了三次楼层，指尖在金属按钮上敲出急促的节奏。
　　病房里，奶奶正拉着护士的手念叨："言深小时候总把桂花蜜藏在蝴蝶饼干罐里，现在该给晚晴尝尝......" 顾言深蹲在床边，握住奶奶布满皱纹的手，声音轻得像怕惊醒梦境："奶奶，晚晴在这儿呢，她带了自己做的桂花饼。"
　　苏晚晴慌忙从帆布包掏出早上烤的饼干，掌心还留着烤箱的余温。奶奶接过饼干时，指甲划过她腕骨的胎记："和言深妈妈的胎记一模一样，当年她也是个会做衣服的好姑娘......" 老人的话让顾言深猛地抬头，视线与苏晚晴相撞，眼中翻涌着复杂的情绪。
　　深夜离开医院时，秋风带着寒意。顾言深靠在走廊的窗台上，望着楼下零星的灯光："母亲去世那年，我 12 岁，她正在给我做蝴蝶领结，突发心梗。" 他摸着颈间的银链，那是母亲留下的唯一遗物，"后来奶奶总说，母亲去了蝴蝶谷，所以我看见蝴蝶，就觉得是母亲在看着我。"
　　苏晚晴望着他在月光下显得柔和的侧脸，突然明白为何他会对她的蝴蝶胸针如此执着。那不是巧合，是他在漫长的孤独里，抓住的一点与母亲相连的线索。而她，恰好成了这条线索的载体。
　　"其实，" 她轻声说，"我父亲去世后，我总觉得他变成了梧桐树，每年秋天落下的叶子，都是他在跟我打招呼。" 她从口袋掏出片风干的梧桐叶，夹在《中国传统服饰纹样》里，"所以我的设计里总离不开自然元素，就像你离不开云纹和蝴蝶。"
　　顾言深转头看她，发现她眼中映着自己的倒影，还有远处病房透出的暖光。两人之间的距离如此之近，能听见彼此的呼吸，像两片终于找到港湾的落叶，在命运的河流里轻轻相靠。
　　凌晨的别墅区格外安静，桂花香随着夜风飘进卧室。苏晚晴摸着胸前的木质胸针，想起顾言深在染坊说的话："好的设计，是让穿的人找到归属感。" 此刻她突然明白，这段契约婚姻，早已在那些关于蝴蝶、梧桐、云纹的故事里，让她找到了久违的归属感。
　　隔壁房间传来轻微的脚步声，是顾言深去书房的方向。苏晚晴打开手机，相册里多了张新照片：在医院病房，顾言深握着奶奶的手，侧脸温柔得能融化秋霜，而她偷偷拍下的这一幕，像定格了时光里最温暖的瞬间。
　　她不知道这场契约最终会走向何处，但此刻，她愿意相信，那些藏在细节里的温柔，那些跨越孤独的理解，早已让他们的关系超越了简单的交易。就像她设计的双面缎面料，正面是华丽的梧桐叶，反面是低调的云纹，看似对立，却在彼此的映衬下，成就了最动人的篇章。
　　这一晚，别墅的两个房间里，月光透过纱窗，在地板上投下相似的影子。苏晚晴梦见自己站在梧桐树下，顾言深递来一片带着晨露的叶子，叶脉里流动着细碎的光，而他说："原来有些相遇，从一开始就是命中注定。" 秋风穿过月季花丛，带着桂花的甜香，将这个未说出口的秘密，悄悄埋进了彼此的心底。